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A Saul-Melchior



Devenir-incendie






DEVENIR-INCENDIE

Voila.

Voila. Voila.

Une main, vorace et insatiable
Saisit le monde.

Et de le porter — le moonde -
A Pentrée d’'une béance
Sombre et noire,

Aux effluves capiteuses,
Comme ultime orifice d’'un corps moderne,
Anthropophage, libéral,

Et schizophrénique.
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TIME BOMB

II

Voila. Comme maitre de la description,
Le sempiternel,
Léternel retour du méme et son avatar :

Le mythe!
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DEVENIR-INCENDIE

III

Rouge et Nuées,

Rage et colere,

Larmes aveugles, sanglots étouffés,

A ceux qui,

Du vent dans la ville,

Croient reconnaitre le souflle, I'exhalaison,
Et frappé par celui-ci,

Se tiennent immobiles,

Ne peuvent bouger.
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TIME BOMB

A celle qui, bravant les coups, fuit son foyer,
A celui qui, bravant 'abandon du pére,
Le suicide attendu,

- Ou encore,
les terres désolées, les soleils éteints,
les coeurs arides -

Gagnent les Capitales,

Aux pavés d’or fin,
Aux reconnaissances délivrées.
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DEVENIR-INCENDIE

A ceux qui,

De halétements sombres,
Aux grondements des ventres vides,
Font trembler les vitrines
Des grands magasins,

Que la faim tenaille,

Les poches trouées,

Sans la moindre ferraille. ..
Ces regards ébabhis,

Ces regards de mitraille,
Ces regards perdus,

Ces regards perdus,

Et perdus encore,

Ces tétes qui cognent,

Et cognent, et cognent,

Et cognent encore,

Les murs, trop nus,

Ces gestes et tortures
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TIME BOMB

De ceux,

Arrétés en pleine rue,

A midi (heure de pause),
Que le passé rattrape,

Et qui ne savent, bétes,
Que faire,

Ou aller.

- Paris,
Une féte.
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DEVENIR-INCENDIE

Voila ! Voila ! Voila !
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TIME BOMB

VII

Voila :

Les affamés, les irascibles,

Les impatients, les généreux,
Les mal armés,

Que la colére étoufe,

Que la révolte rend muets,

Que linjustice détruit !

Ces poings, trop fermés,

Ces doigts qui se brisent

De ne pouvoir frapper,

Et qui frappent et frappent

Et frappent encore,

Un unique corps, le leur, le seul,
Par eux trouvé !

Et Cest une danse,

Chancelante,

Qu’entonne avec entrain,

Le retour incessant des lendemains,
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DEVENIR-INCENDIE

Qui vous insultent, qui vous insultent,
Qui vous insultent, qui vous insultent !
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TIME BOMB

VIII

Rouge, Noir,

Vents et marées,

A ceux qui n’en peuvent plus,

A ceux qui chevauchent les nuées,
Lenfer est ici,

Et Cest un grand banquet.
Traces, chairs et autres brilures,
Noms des baisers d’autrefois

Et souvenirs futurs,

- A toi, vous, trop aimé,
et ma poitrine se déchire -

Mains-angoisses, peurs et réves,
Des matins sans éveils.
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DEVENIR-INCENDIE

Rouge, Vent

Noir, Nuées,

Comme morts et vivants,

A vous, a vous, a vous,

Le cinéma qui vient.

Le cinéma qui vient bruit encore,
Toujours,

A jamais,

Du mouvement des ombres.

La ot la lumiére far,

I recueille le geste,

La ot le verbe chit,

Il recueille le mouvement,

Et Pétincelle n’est rien

Si elle ne s'accompagne,

Des foréts incendiées,

D’une décréation des concepts :
A Torigine, le but et le tourbillon,
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TIME BOMB

A la création, la destruction.
Au progres, la catastrophe.
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DEVENIR-INCENDIE

Le cinéma qui vient se donne

Au jeu du monde.

Il annonce le jeu planétaire,

Le vaste mouvement immanent.
Fluide, impromptu, imprévisible,
Il brise les digues,

Valorise les océans de flammes,
Les corps en état d’ignition,
Lincandescence,
Laffranchissement au méme,

A T'identique,

Au connu, au familier

Et autres rengaines popu-nationalistes

- « Je préfere ma fille & ma cousine, ma
cousine a ma voisine, ma voisine... » -

Il sadonne aux noces astrales,
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TIME BOMB

Aux copulations solaires,

Et forme des constellations,
Une image dialectique.

Il articule ancien et le nouveau,
Met en ceuvre la politique :
Mémoire, mémoire, mémoire

- La conscience de soi,
La conscience de soi.
La conscience de soi ?

Adieu. Allons ! -

Et écoute le battement imperceptible,
Le retour du monde :

Les promesses murmurées,

Les promesses emmurées,

Les promesses oubliées,

La rédemption et 'utopie.
Documents.

Arrét.
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DEVENIR-INCENDIE

Le cinéma qui vient,

Allie la ruse a la présence d’esprit,
Ne tourne, ni ne détourne,

Il retourne,

1l renverse,

Il dévore.

A vous, a lui,

Il colere, il injurie,

Il colére, il invective,

Il apostrophe, il mortifie,

Pour lui (a sa place, et non celles des autres),
Il agit contre les images du monde,
La représentation !

Il est une machine,

Une production !

Une machine a produire, le réel,

A découper en deux

Les coléres du ciel,

25



TIME BOMB

Les ombres flétries,
Les oraisons !
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DEVENIR-INCENDIE

XII

Au-dela, aller au-dela !
Oui, 13, voila,
Voila, voila, voila !
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TIME BOMB

XIII

Vent, Noir,

Rouge et Nuées,

Comme morts et vivants,

A vous le cinéma qui vient.

Il jette aux orties

Les ors et salons,

Le romantisme politique, révolutionnaire,
Et la fascination

Narcissique, complaisante,

Puante et bourgeoise du terrorisme

- ce frére ennemi de la révolution -

Le conformisme du non-conformisme,
Et la fausse radicalité

— « Sublime vertu du cinéma-fusil,
du cinéma-guérilla ? Pschiiit ! » -
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DEVENIR-INCENDIE

De ceux qui brilent les rideaux
Tandis que la bonne

Vient ramasser les cendres du salon
(La République est une vache)...
Et dans l'intervalle,

11 briile,

Il incendie,

Léconomie a grande échelle,

Les résidus de '’humanisme classique,
La société de classes.

Oui.

La société de classes.
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TIME BOMB

Le cinéma qui vient,

Du corps et partage,

Ne peut avoir d’amis
Qu’étrangers,

Et fissure les communautés forcloses.
Il se maintient aux arriere-gardes,
Aux terrains inconnus

Ou la raison explose,

Aux aguets,

Vigilant,

Attentif,

Aux forces du dehors,

Aux lignes de fuites,

Aux vols 2 la tire,

Aux mouvements,

- Déterritorialisations,
Reterritorialisations -
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DEVENIR-INCENDIE

Flux et reflux,

Rouges et nuées,

Et signe le refus de la condition humaine.
Car en ces temps de guerre

Il ne peut y avoir de répit,

Car en ces temps de guerre

Il ne peut y avoir de repos.
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TIME BOMB

Le cinéma qui vient

Est un cinéma a-humain,

De cloportes,

De damnés,

De plébéiens,

Qui trace des chemins,

Des agencements inassimilables,
Des métamorphoses,

Produit du différentiel,

Et accueille,

La nuit venue,

A T'heure ol Iétoile vacille,

A Theure ot les yeux se dessillent,
Le devenir-révolutionnaire,

Et les oiseaux de nuit,

Comme seuls chants d’amour.
Car en ces temps de guerre

Il ne peut y avoir de répit,
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DEVENIR-INCENDIE

Car en ces temps de guerre
Il ne peut y avoir de repos.
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TIME BOMB

Le cinéma qui vient
« m'a pas le sentiment que la vie vaut la peine
d’étre vécue, mais que le suicide ne vaut pas la

peine d’étre commis’. »

(2004)
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Traces et chairs






TRACES ET CHAIRS

Traces,

Traces de ce qui ne se donnent
Pas encore,

Image qui se dessaisit,

De ce qu'elle appréhende

Et convoque,

Et creuse, pourtant encore,
Ce qui est en suspens,

Parce que pauvre malgré tout,
Et ignorante toujours,
Limage violente.

(2014)
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Les vagues irréguliéres






LES VAGUES IRREGULIERES

Tueurs.

Pleurs, que porte ce vent,
Et se délivrent du lointain,
Des mers d’argent,

De l'ancre,

Des filets et des peaux,
Des écailles et des eaux,
Des reflets, ces silences.
Milles ans, milles fins,

Et jeux des surfaces :
Crétes appuyées,

Liserés et plissés

Qui tombent et retombent,
Inlassablement,
Inlassablement.

Ces tempétes d’eau,

Ces corps sombres,

Si éclatants,
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AD NAUSEAM

Ces flux, et reflux,

Ces murmures, et murmures,
Surfent,

Sur les vagues frémissantes,
Colonnes vertébrales d’une terre
Qui ne tient plus

Que sur les tranchants d’une lame
Et du désir,

- Ou serait-ce un couteau sans
manche ?

Lame de fer ou liquide,
Mer de métal et ses guerres...
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LES VAGUES IRREGULIERES

II

Toujours, toujours,

Ces murmures,
Armures et blasons,
Glissent et volent,
Glissent et semportent,
Comme riles au couchant.
Mers, mers,

Simples servantes,
Vagues-brumes,
Lames-tombeaux,
Larmes-diadémes,
Crachats et couteaux,
Mains, mains

Qui défient les ciels,
Mains de coléres,
Mains de laves.

Corps d’airains,
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AD NAUSEAM

D’un méme élan
S’échouent,

Sur les cotes-sceurs,
Rivages, falaises,
Lamour au loin,
Les coeurs éclatés
Aux vastes courants.
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LES VAGUES IRREGULIERES

111

Ici...

Le jour, banni,

Pleure, tout a sa perte,

Aux portes de la nuit,

Dans les foréts incendiées
Et ses danses noires,
Volutes, arabesques,

Aux cris des livres mort-nés,
Jamais écrits,

Il signe 'absence souveraine
De toute reléve.

Et ces nappes de sang,

Et ces arbres de cendres,

Et ces caillots de feu...

Feu, les gorges,

Milles lieux,

Et vallées vertes...

Et ma détresse,
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AD NAUSEAM

Cette suie

Qui se tord au couchant,
Aux nuits sans liesses,
Au verbe agonisant.
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LES VAGUES IRREGULIERES

Etranger que je suis,

Nai donc plus ainsi peur !

Ici, la mer, bateaux trouvés,
Corps échoués,

Tempétes, sable et découvertes...
Ici, les réalités meurent.

La, les vérités,

Qu'ourdissent le jour et la nuit,
Surgissent et sont a tous :

Je suis, je suis, je suis, je suis,
Le, la, les, 1i, lu...

Cette identité qui fui, fuit, fuit,
Quelle conspiration !
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AD NAUSEAM

La,

Tu es rouge sur fond bleu,
Et le blanc de ton corps,
Loin des rimes nationales,
Des oriflammes,

Porte au fer briilant,

Les caeurs pales, endormis.
Comme sang rouge alors,
S’écoule, une riviere d’or,
Et le soufle du vent.
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LES VAGUES IRREGULIERES

Vagues,

Tempes qui frappent,
Portes, linteaux,

Téte d’enclume,
Seuil-marin...

Il divague.
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AD NAUSEAM

VII

Un chant,

Une fliite,

Los du dément.
Boire, apres la lutte,
Le lait de sang,
Voeu de la créature,
Et du livre brtlant.
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LES VAGUES IRREGULIERES

VIII

Au loin, le vol des corbeaux.

Ils tournent, et détournent les lois.
D’autres oiseaux, encore, tournoient,
Plumes éclatantes, argentées, salées,
Fiers et zélés serviteurs.

Entre les veines noires du sol strié,
Des pleurs coagulés,

De la vase rouge et gluante

Dans des canaux bloqués.

Ces ombres ailées s'activent

Aux dernieres tAches.

Un peu de pain, un peu d’eau, alliés a la
chair

Des corps consumés. ..

La, les juments de la nuit
Répondent au présent, insaisissables,
Jouissent des frayeurs en cavalcade,
Et des réveils soudain.

Il se fait tard.
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AD NAUSEAM

Une fumée s’échappe encore

Du brasier des agneausx,

Et les becs, sans hate, picorent,
Fideles au jeu,

Ici un cerveau,

La un dernier veeu :

Que la pointe d’une plume,

Sur la plante des pieds trace un trait,

- Ces fleuves nouveaux, calmes et
paisibles, ces fleuves tels rubis, rouges -
noirs, miroitent et scintillent i la
lumiére bienvenue, et chaude, du
soleil apres midi -

Et désigne le glaive
D’une justice qui se tait,
D’un corps qui bascule,
Sous les coups de sabots.
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LES VAGUES IRREGULIERES

Qu’est-ce, ici...

Une image,

Seule, souveraine :

Qu’au réve d’une chose,

Sans peine,

Réponde le réve d’une forme.
Qu’aux gestes de 'aube,
Répondent les cris d’un corps
Qui vient d’éclore

- Oui,

Que je vive -

Un homme désarmé.

Pour le désir de ne jamais rien voir,
Pour le désir de ne jamais rien savoir,
Des gestes du corps couronné.
Enfin!
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AD NAUSEAM

Essayer,
D’étre @
En vain, allez !
Aller,

bl 7 7
D’armées en armées,
D’arbre en arbres,
De terres en racines
Aux sols toujours détachés,
Du ciel et des os
Des ombres divines,
Et que je revienne,
Comme hier les hyenes,
Et que j'aime, enfin,
Comme guerre et vin.
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LES VAGUES IRREGULIERES

Loin de moi, loin de moi, loin de moi.
Point d’origine, point de fin, point d’orgue :
Saisir la lame

Par le milieu,

Et du tranchant,

Au mijeux,

Couper les heures comme des fruits mrs,
La couture de la nuit, et du jour,

Le clair et I'obscur,

Le liseré, le point limite, la lisi¢re,

La pointe extréme de ce qui nest rien

Et partant sera toujours, hier,

Tandis que gicle le suc,

Et que s’étanche la soif des lendemains.
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AD NAUSEAM

XI
Qu’est-ce ?
Une image ?
Qu’est-ce ?
Un espace ? Un paon ?
Un chant perdu :

Aux foyers éteints,
Le bois a abattre.
Lceil au sang est connu.
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LES VAGUES IRREGULIERES

XII

Qu’est-ce, ici...

Le vent, ma fuite, ma peur,
Horloges et pieds gourds,
Cisailles et plantes déchirées.
Qulest-ce, la...

Un geste, qui se saisit de la nuit
Comme manteau,

Pour apparaitre et disparaitre,
Et faire front.

Ici, les guerres ouvertes et continues,
La, les brumes perdues,

Les nécessaires révolutions.
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AD NAUSEAM

XIII

Colere,

Ne m’explose pas au visage,

Ne m’en veux pas,

Mon ceeur est une grenade,

Rouge,

Que dévore des bouches insatiables,
Et ces langues damnées,

Qui léchent les brasiers,

Baisent les chairs et les fers,
Prononcent des paroles

D’or,

Forgent par milliers les serments
D’hier,

Sucent les clous, les vis, les charniéres
D’airain,

La peur et les visceres,

Et célébrent

Les corps-traitres et les catins.
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LES VAGUES IRREGULIERES
Qu’est-ce ?

Le temps des villes ouvertes
Et des corps-assassins.
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Atlantiques






ATLANTIQUES

Nacre Navire,
Argent Océan,
Nuit Bois,
Craquement Soupir,
Dessin Serpent,
Fuite Loi,

Joie Ouragan,

Jeu Tempéte,

Ciel Fer,

Vent Ardent,

Voir Mourir,
Ombre Lune,

Nu Argent,

Rage Départ,
Désert Fouet,

Feu Emoi,

Nuit Tremblement,
Port Abandon...
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AD NAUSEAM

II

Leau tranche,

Lombre se noie,

Dans 'ombre de 'ombre,
Dans le noir inconnu,
Dans la surfaces des choses,

- Ce composé de forces,

Et le moindre éclat.
Sur les seuils, se tient, la...
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ATLANTIQUES

111

Au point de bascule,
De la pleine lumiére

- si douce, et chaude,

Du silence pur,
Le corps réapparait,

- et danse, il court,
Signe le jeu,
Des visions solaires,

De la démultiplication des mondes.
Feu'!
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AD NAUSEAM

Pas de nom.
La part d'insaisissable,
La part d’inappropriable,
La part ou zone d’ombre de I'événement,
Celle qui se soustrait a la lumiere,
q
Qui passe et se transpose,
De 'ombre a la lumiére,
D’une monade a lautre.
Ombre qui devient la clarté d’une autre
q
ombre,
D’une autre monade,
D’un autre monde.
Clest cette zone d’ombre,
Qu'il importe de retenir,
LA ot le vent s’engouffre, sombre loi,
g
Tout comme de ne jamais savoir,
D’ol cela vient, ol cela va...

(2014)
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ELEGIES DISPERSEES

Le silence, l'effroi, la douleur,
La téte au clocher,

La répétition des heures,

Les pas sur la jetée,

Les tempes qui résonnent,
Lesprit qui s'enfuit,

Les pensées qui s'abandonnent,
Et ce temps qui se pétrifie,
Qui se tord,

Pieuvres, serpents du peu,
Discours et bavardages,
Comme trous, fosses,

Creux entre les pierres

Ou savoir déterrer les restes
De ce qui nous relie. ..
Larmes briilantes,

Au creux de la nuit.
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AD NAUSEAM

II

Il fait froid, tellement froid.

La chair tremble,

Les tornades fouettent et enlacent,

Se pressent autour de toi,

Comme un gant de glace

Autour d’une main,

Et marquent, a vif,

Bien mieux que ne pourraient le faire,
Les brasiers, les guerres,

Les bralures d’hier.
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ELEGIES DISPERSEES

111

Je suis seul,
Trop souvent, et alors ?
Le vent emporte les linceuls.
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AD NAUSEAM

Cours les loups,

Enfants toujours sous le feuillage,
Au Lieu-Dit, sauvage,

Des Noisetiers,

Et de la réconciliation.
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ELEGIES DISPERSEES

Joie des tétes folles,
Qui ne dorment jamais,
Et de la course dans la forét.
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AD NAUSEAM

Allongé sur le ventre,

Au rond-point du lac,

Leau sur le nez encore,

Comme au bord des lévres, une flate,
La pression des herbes sur I'épaule,
En dessins imprimés,

Un secret caché sous le saule,

Les pensées en tumultes.

Les années en bouquet.

La gueule dans la flaque.
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ELEGIES DISPERSEES

VII

Dans le champs de fleurs,
Au-dela,

Un voyageur,

Etranger et toujours la,

A moitié dévétu,

Hors des rangs,

Hors saisons,

Allant de port en port,
Le poison dans le sang,
Et le coeur a 'horizon.
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AD NAUSEAM

VIII

Coeurs chauds au supplice,

Epris des formes libres et des rapines,
Palpitent, palpitent,

Dans les poitrines ouvertes,
Dessinent, dessinent,

De nouvelles cours de justice,

Ou résonnent et grondent,

Le temps des étreintes perdues,

Des chaines et des chairs,

Et le cri des hyenes.
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ELEGIES DISPERSEES

Dans le noir,

Le jaune est la,

A moins que cela ne soit du rouge,
Du bleu...

Dans le noir,

Dans les plaines du soir,
Et des herbes-lasso,

Prés des foréts de hétres,
Ert des lacs vert-d’eau,
Loin des villes, des foules,
Loin de la rouille,

Il y a des bouquets de feu.
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AD NAUSEAM

Il est préférable de braler,
Que de disparaitre.

Dans le noir.
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Notes (breves) de ’Egaré






NOTES (BREVES) DE LEGARE

Je croise John pres du port, de 'autre coté des
docks, vers les bateaux, au revers de la ville,
apres le repas du soir.

Le 20 Juillet 2007.

On monte le petit escalier métallique qui donne
sur le quai. On s’arréte. Plus loin un homme se
tient debout, adossé contre les murs métalliques
orangés, zébrés de graffitis :

Afghanistan
Dieu, aide-moi
Nous sommes si loin

Il gagne du temps, il économise du repos, il
prend des forces, il pense, il réve, il observe le
va-et-vient des camions qui entrent dans les
ventres des navires.
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LA VITA BRUTA

On marche un peu sur la bande de goudron qui
surplombe légerement le port, on s’arréte. Il y a
un peu de soleil. Un vent froid aussi. Le navire
tangue. Il s'agit du Manet je crois cette fois-ci.
Plus loin d’autres navires encore, mais je n'arrive
pas a déchiffrer leur nom sur la carlingue. Ils
appartiennent de toute fagon aux deux compa-
gnies maritimes qui font la Manche, c’est stir.

On sassied, ou plutét, nous nous tenons
accroupis.

John Yihaish est 13, en face de moi. Je le connais

depuis peu.

Une veste bleue, un pantalon de velours rouge
et, en-dessous, un autre pantalon en jean. Des
chaussures marrons, des chaussettes bleues avec
des losanges oranges et liserés blancs. On devine
sous la veste bleue un tee-shirt blanc, superposé
a un autre tee-shirt couleur kaki. Cheveux noirs,
mi- longs, attachés a I'arriére avec un élastique,
moustache fine et petite barbe noires, traits fins.
38 ans.

Il écrit sur un papier doucement.

12



NOTES (BREVES) DE LEGARE

Il dit qu’il est un animal.
Il sort de sa poche un petit cahier.

Un cahier, avec un cadre bleu ciel vers 'exté-
rieur, une ligne rouge en pourtour a I'intérieur,
un jeu de losanges bleu marine entre les deux.
La page est dotée de lignes a larges intervalles.
On dirait un cahier créé pour une occasion spé-
ciale.

Il ressemble & un cahier d’écolier qui se cherche.
Un écolier, un enfant, un jeune homme, qui au-
rait choisi avec soin le support sur lequel écrire,
sur lequel tracer des lignes et des signes qui lui
plairaient, qui le devineraient. Un écolier qui
n’aurait pas peur de I'école, ne lui accordant
pas plus d'importance que cela. Cest un cahier
comme il n’y en a pas en France, je n'en ai ja-
mais vu de tel. Un cahier d’écolier, pour qu'un
écolier, un ancien écolier, puisse en faire un ma-
nuscrit, et dessiner des arabesques.

Je ne vois pas les pages précédentes, mais elles

mais elles semblent occupées par une écriture
fine, des ratures.

13



LA VITA BRUTA

Le cahier a vécu : le bord des pages est irrégu-
lier, épais, émoussé comme ces vieux couteaux
édentés, ou ces vieux couteaux tout lisses, sans
dents, et qui ne peuvent plus servir qu'a étaler le
beurre. Elles semblent collées les unes aux autres
en une masse compacte. Il faut pincer et tordre
la feuille par le milieu pour tourner la page.

Un cahier qui, ici, semble tout en importance.
Une présence du lointain, peut-étre. Un cahier
bizarrement émouvant.

On sort trois biéres.
Chacun en boit une.
On partage la derniere.

Le temps passe vite.
Il a parlé si vite.

La vita bruta ! La vita bruta !
Ceest ce que Temesghen dit toujours, tu te rappelles ?

Temesghen dit toujours :

« La vita bruta, la vita bruta,
comme disent les italiens.
Brutissima, la vita, brutissima ! »
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Son cahier est posé sur un de ses genoux. Il écrit
avec application tout en parlant.

La lumiére du jour fait d’étranges variations,
alterne le sombre et le clair. Tant6t concréte
et palpable, elle donne chair, rend tangible et
vérifiable, les différents plans dans lespace,
détache et distribue les étres et les choses ; tan-
tot labile et évanescente, elle fait fuir les visages
qui se fondent et se confondent dans des jeux
d’espaces et de temps.

Le bleu vire au bleu nuit. Il fait plus noir a
présent.

John prononce le nom d’une jeune femme,
Louam.

Sous la figure tutélaire du vieux beffroi de Ca-
lais - un beffroi de vieilles pierres mousseuses,
tronant de fagon incongrue sur la Place d’Arme;
vieilles pierres de veille, beffroi de surveillance,
panopticon si proche du nouveau beffroi de la
ville, au coffrage de béton, au revétement de
briques rouges - sous la figure tutélaire du vieux
beffroi de Calais donc, j’ai vu passer une nuit, ici
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un corps furtif, inattendu et solitaire, en route
vers le port. Un corps alors anonyme, un corps
parmi des centaines d’autres corps présents dans
la ville, et que je ne pourrais jamais rencontrer et
connaitre. Et aujourd’hui, I'évocation de ce pré-
nom me rappelle cette silhouette inconnue, en-
tr’apercue un instant, singuliere et irréductible
elle aussi, dotée elle-aussi bien stir d’un prénom
que je ne connaitrais jamais.

Il se met donc a parler de cette jeune femme,
Louam.

Cérait une jeune femme souriante, trés gentille,
trés intelligente.

Je suis trés triste de la mort de Louam.

La vie est si différente de ce que nous attendions,
si différente.

Elle était du méme village que lui : Makouka.
En Erythrée.

En Erythrée, la guerre avec I'Ethiopie, décision
du départ. Il ne me donne pas trop de déails, et
je ne le questionne pas. Il parle & flux tendu, je
ne l'interromps pas.
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Erythrée,
Soudan,
Libye.
Asmara,
Kartoum,
- Désert : Il fair rellement chaud dans le
désert, tellement chaud.

Tripoli,

- Trés ddngereux. Le nom du quartier oi
nous étions sappelle Gourdji. Un quartier avec
beaucoup de trafic de drogue, trés dangereux. Nous
vivions-la, en attendant de partir. Les libyens nous
rackettaient, nous volaient, nous battaient. Nous
étions parqués comme des bétes dans une piéce en
attendant détre assez nombreux pour partir et
prendre le bateau.

- Prison : Elle a été en prison. Cest trés
dangereux pour une femme, trés dangereux.

- Aziz : le samsari, Uintermédiaire. Tu
dois payer 1200 dollars le passage. Parfois ce sont
des adolescents qui font le samsari, le temps de ga-
gner assez d argent pour partir.

Ttalie,
- Tu traverses la méditerranée. 24 heures.
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La peur, cest la peur. Les gens sont malades. Certains
perdent la tére. Une nuit, un gars a oublié on il
éait, a dit quil allait pisser. 1l a enjambé le ba-
teau, et nous ne lavons plus revu.

Vite :

Lampedusa,
Syracuse,
Rome,

Milan.

Elle reste un an a Milan. Travaille dans un bar.
Elle a travaillé quelques mois dans un bar, apres
Lampedusa et un passage rapide dans des villes
italiennes. On dit aussi qu’elle sest prostituée
pour payer son passage vers I'’Angleterre, pour
continuer son voyage.

C'est tellement difficile de vivre en Iralie.
Tellement difficile.

11y a beaucoup de racisme.

Je suis seule.

Je suis seule, je n'ai que moi-méme.
Je ne peux compter que sur moi-méme.
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Elle est restée un an a Milan.
Elle a envoyé huit cent euros a sa famille.

Elle a économisé de 'argent pour partir.
Elle est venue ici, a Calais.
Elle est partie d’ici, de Calais...

A cause de la guerre.
Fuck, C'est quoi cette ville ?

On essaie de prendre les camions. Cette ville est
un piege, avec des chasseurs, du gibier le jour,
du gibier la nuit.

Un jour, c’était la nuit comme ces nuits élec-
triques, baignées par les néons, les lampadaires,
et le vacarme des lignes 4 haute tension. Les
nuits de potence grésillent, grésillent.... On re-
pere les gibets métalliques a ces chants de nuit
3. Une nuit dong, 2 trois heures du matin, un
groupe se dirige vers les parkings. Louam est
la. John aussi. La nuit du 07-07-2007 au 08-
07-2007 exactement, ils sont aux abords d’'un
parking tenu par les passeurs, pour entrer dans
les camions. Les flics arrivent, en nombre. Ils
débarquent tres vite, nous encerclent ! Elle
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s'échappe, se met a courir, revient, repart, re-
vient, se trouve sur 'autoroute. 19 ans.

Elle sappelait Louam Beyene, et venait d’Erythrée.
John écrit en lettres capitales : ACCIDENT
puis,

La guerre, entre 'Erythrée et I’Ethiopie.

Quel jeu étrange : une cage thoracique abimée
comme un de ces chariots de centres commer-
ciaux qui trainent le long des autoroutes, ou bien
encore des docks de Calais. Un tissu abandonné
traine sur le sol en contrebas du quai. Un autre
est pris dans des sortes de rouleaux de barbelés
(des barbelés récents, avec des pointes horizon-
tales comme des petites haches, et non ces vieux
barbelés avec des pointes verticales comme on
pouvait en trouver autrefois 4 la campagne par
exemple, avant l'apparition des fils électrifiés),
des rouleaux de barbelés installés de fagon a ne
pas franchir les barrieres, et de ne pas avoir acces
aux docks donnant sur le port. Tout est fermé.
Personne n'a le droit d’y aller.
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Lhomme, est toujours adossé contre la muraille
métallique orange, immobile. De temps a autre,
il fait un pas, un autre, puis revient a la place
occupée. Se livre-t-il a un calcul secret, basé
sur des unités de mesure connues de lui seul ?
I semble désoeuvré. Il attend. 1l travaille pour-
tant. Il occupe 'espace. Il se prépare a la nuit.

Le vent passe, repasse devant nous, ne nous
laisse pas en paix. La nuit ou Louam est par-
ti, lorsqu’elle s'est mise & courir, il y avait aussi
beaucoup, beaucoup de vent. Ou bien est-ce
une simple impression ?

Du vent. Beaucoup de vent.
En été.

Le vent est curieux. Il passe, sattarde, regarde.
Le vent peut étre violent, et secouer généreu-
sement les tétes. Les esprits deviennent alors
furieux, les idées ne sont plus claires. Est-ce
le vent, ou bien des herses de fer qui viennent
piquer les tempes ? Faire de chaque téte des
chimeres, des machines de guerres, des tanks ?

Le mal de téte/ mal & la tére, comme une piéce de métal
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qui cogne dans ma téte.

Les foréts sembrasent au bois sec, et la fievre
tout aussi rapidement, rend le corps de John
brilant, sempare de son front afin de le déles-
ter peut-étre de ces tourments qui ne tarderont
pas a revenir, aussi vite qu’ils ont été éclipsés.
Les lueurs persistent au lointain, les lueurs cré-
pitent, en signaux alternés, blancs, vieux jaune,
avant de séteindre pour réapparaitre dans la
nuit obscurcie et soudainement rouge. Les voi-
tures passent. Tout va tres vite décidément. Noir
navire. Noir atlantique. Noir méditerranée.
Noir goudron. Sur la route, aucune trace. Pas de
constat, pas de papiers noircis. Tandis que jen-
roule un tissu trouvé sur les rails autour de ma
téte de bois, qui cogne et cogne et cogne encore,
mes yeux se révulsent, ma gorge se serre et je ne
peux plus respirer. Je cours, la peur a la rage est
passée, en une fraction de seconde...

Tiu comprends ?
Tu me suis ?

C’¢était dans la nuit du samedi au dimanche,
dans la nuit du 07-07-2007 au 08-07-2007.
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La police avance. Tout le monde se disperse,
s'éparpille, court dans différentes directions.

Sur les rails des trains, sur [autoroute....

Tout le monde court, Louam devant, et moi je
suis derri¢re. Une fuite, tendue, rapide. La peur
évidemment de se faire arréter une fois encore.
On arrive pres de l'autoroute. On essaie de
trouver I'entrée de I'autoroute, mais on n’a pas
le temps, et Louam, devant, est déja au milieu
de la route. A ce moment une voiture surgi, et
percute Louam qui retombe comme la foudre
apres avoir été projetée dans les airs.

Elle est morte immédiatement. Il devait étre
trois heures du matin.

La voiture ne sest pas arrétée.
Elle a disparu & toute vitesse.
Elle a pris la fuite.

On se précipite autour de Louam qui est éten-
due sur le sol, sans vie. On fait un cordon sa-
nitaire. On l'entoure de fagon a ce quaucune
voiture ne vienne |’écraser une nouvelle fois.
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Toutes les voitures sarrétent. Elles ne sont pas
trés nombreuses car on est au milieu de la nuit.

On apprit ensuite que cest un médecin trés
connu a Calais qui conduisait la voiture.

Un docteur, tu imagines,
un docteur!

La police arrive vite sur les lieux - elle était a
nos trousses ! - et nous trouve tous au milieu de
l'autoroute, en train de faire un cercle autour
de Louam. Nous sommes mutiques. On ne dit
rien. On est choqué.

Les secours arrivent peu apres, enlévent le corps,
Iemmenent a I'hépital, mais trop tard, c’était
déja trop tard, ils n'ont rien pu faire, elle érait
déja morte, elle était déja partie. Le médecin
dans la voiture, lui, s’est enfui.

Elle est morte immédiatement !
Un docteur, tu imagines, un docteur !

I a dit ensuite, lorsqu’il est allé au commissa-
riat le lendemain, qu’il croyait avoir écrasé un
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

animal et non un étre humain.
Tu peux croire cela ? Un médecin célébre.

Tandis qu’il parle, le monsieur au loin est tou-
jours contre la muraille métallique orange. On
dirait qu’il reprend son souffle. Il sautille régulie-
rement sur place puis s'arréte un instant, avant
de reprendre de nouveau son entrainement.

John dessine lentement sur le feuillet une sorte
de collier de perle, entouré de petites vagues
bleues. Le temps est nécessaire pour redonner a
la mer ses sillons, au corps la beauté des gestes,
au nacré le gout du salé, la perle et sa valeur.

John reprend son récit.
Je ne me rendrais jamais.

Nous sommes emmenés au commissariat par
la police. Nous sommes une dizaine. On nous
pose des questions. Nous racontons tout. Nous
racontons 2 la police qu'une voiture a renversée
Louam, sest enfuie, ne sest pas arrétée. Nous
racontons que la voiture nest jamais revenue.
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Je ne me rendrais jamais.

Les jours d’apres, on a appelé la famille de
Louam en Suede, en Suisse, en Erythrée. Elle
a été rapatriée la-bas. Le corps n'est pas dans
un des cimeti¢res de Calais. Il n’est pas dans
une tombe anonyme. Car en effet, ici, certains
corps sont cachés, dissimulés. Et 'on peut trou-
ver dans un des deux cimeti¢res de la ville des
tombes en pierres noires, lisses et rectangulaires,
sans aucune inscription. La-bas dans mon vil-
lage, le nom a un corps, le corps & une tombe, la
tombe 4 un nom.

Moi aussi je dois partir.

Je dois y aller,

et pourtant je suis encore la.

Jespére que I'Angleterre sera bonne pour moi.

Oui, jai des livres. Pas beaucoup. Un ou deux.
Et un cabier.
Jérais professeur de sciences-physiques.

Jai toujours aimé la lecture.

Je lis.

Toujours.
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Il faut déchirer les pages des livres parfois, car
certains livres oublient les noms des morts. Ce
ne sont que des mots sur un papier. Ce n'est
que de lencre sur du papier : décédé. 1l faut
les écrire les noms. Le nom s’écrit, il se lit, il
se prononce. Il ne disparait pas. Il est la. Il dé-
signe un visage et un visage se devine. Un vi-
sage se regarde. Un visage se touche. Un visage
nous désigne, un visage nous devine. Un visage
nous touche, un visage nous regarde. Le visage
devient la norme. Le monde, alors, est vu A tra-
vers ce visage, un bref instant dans la commune
mesure, dans 'unité de temps convenu. Lex-
périence alors est fugitive, mais s'inscrit dans la
mémoire, telles les marques des dents et des ma-
choires sur le bras qui enlace, ou pire, le bras qui
attrape, le bras qui frappe, le bras qui brise. Lex-
périence se retrouve, se réactive. Elle est douce
ou furie, elle définit une sorte de poétique un
rythme propre, une déprise du rythme impo-
sé. Qui parlait de cette priere comme un art de
I’écoute et de I'attention ? Doucement, sous un
battement de paupicre, le doigt d'une main qui
bouge... une violence sourde et souveraine fait
basculer les plateaux, et le grand-toujours choit
promptement, tandis que I'éternel-petit soudain

27



LA VITA BRUTA

devient visible. O mémoire dans sa définition
la plus pure : cantique des créatures, échos et si-
lences, souflles, soupirs, airs et chansons enten-
dus, odeurs et parfums reconnus, fleurs, fruits et
autres rencontres : Jasmins-amour, Ajoncs-co-
lere, Aloés-chagrin, Achillée Millefeuille-guerre,
Acacias jaune-amour secret, Barbotine-je suis
contre vous, Freesia-la grace, Crocus—joie,
Lys-majesté... tissent le parterre et la compo-
sition, signes de la muette nature, chants des
plaines obscures et des peuples perdus. Le mou-
vement de descente et d’ascension des plateaux,
ce jeu du singulier, est le temps des sourires
comme des rages immanentes, sur les faces, les
visages ou les coeurs, ivres et pleins, des hommes
de 'ombre, des hommes et des ombres.

On me,

On te,

On nous suicide chante-t-elle,
cette image lointaine,
I'image hors-champ,

I'image manquante.

La nuit brile doucement, et John se gratte la
téte.
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Sur le cahier, d’'une écriture fine, a 'encre cou-
leur turquoise, il déroule peut-étre de nouvelles
tables, de nouvelles unités de mesure :

La vie.

La vie aprés la mort.

Le succés n'est pas une question de chance
mais un travail difficile

et une question de discipline.

Je suis ici en France.

Et je ne veux pas me rendre.

Je dois marcher, et disparaitre.
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POEMES DE LEGARE

Je lai revu hier,

Le tee-shirt aux rayures sombres.
Il trénait humide et vert,

Perdu au milieu des rails,

Le fil de laine en Iair,

Défait en ses mailles,

Perdu,

Dans I'ombre chagrine,

Du blanc des cailloux,

Et de 'aube marine.
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II

Des vétements trainaient 13,
Pendus aux arbres,

Etranges fruits

Que I'on ne pourra jamais cueillir.
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III

Petit cylindre de fer,

Jeté aprés usage,

Enveloppe de métal,

Rouge et blanche, si sage,
Posée ainsi dans ’herbe

Verte et grasse,

Entre les vétements
Abandonnés, péle-méle,

Et les gouttes de rosée.

Elles glissent, glissent,

Ces perles de colliers défaits,
Sur la boite de coca métallique,
Et rencontrent le mot écrit,
Une marque, un sceau, une allégorie :
Freeway.
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Sur les rails,

De la ville 2 la forét,

De la forét a la ville.

Sur les rails,

Je Iai revu,

Le tee-shirt

Aux rayures vertes,

Au corps gris volcanique,
Autrefois océanique.
Vagues tristes.

11 était 13,

Toujours,

Ce tee-shirt maussade,

Plus gris encore,

Et enregistrait,

Nuit comme jour,

A linsu de tous, et des forts,
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Les passages répétées,

Milles fois déclamés,
Des hommes d’hiver.
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Entre les cailloux,

Battue par la brise,

Une horloge inconnue,

Sans verres, ni aiguille.
Lherbe doucement maquille,
Des pages écrites a I'encre noire.
Arabesques fines et élégantes,
D’un journal abandonné,
Par un auteur de talent,
Tragant ses lignes de fuite,
Loin du jour naissant,

Et de 'histoire donnée.
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Il est 14, toujours,

Encore, en rade,

Le tee-shirt,

Mesurant années apres années,
Loubli au lieu le plus stir :

Le trou dans le sol.

Tandis que jour apres jour,
Les cris des mouettes font entendre,
Les mers les plus anciennes,
Les rochers les plus échoués,
Le temps et ses cendres.
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VII

Un étendard est déployé,
Sur le grillage, le barbelé !
Perdu au milieu du ciel,
Emporté par le vent,

Il rayonne,

Rouge écarlate,

Le sweat-shirt a capuche,
Un trou d’air

Dans le ventre.
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VIII

Froid,

Levres bleues.

Je marchais dans la rue,

Et j’ai vu au loin cette masse rouge et informe,
Sur lasphalte noir et triomphant.

Et j’ai serré ce coeur entre mes mains,

Et le sang a jailli,

Et je I'ai porté a mes levres,

Afin de le boire comme le jus d’une grenade,
Jusqu'au bout de 'ivresse,

Avant qu’il n’explose,

De rage et de colere.
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La encore

Une fontaine,

Un peu d’eau,

Du dentifrice,

Des brosses a dents,

Du savon,

Des chaussettes,

Un pantalon,

Une pierre,

Que le froid samuse a fendre.
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Ce mord qui me casse les dents,

Ce mord qui me coupe la langue,
Ce mord qui me scie la bouche.
Ces morts qui peuplent mon corps,
Habitent les moindres ports,
Visitent les navires.

Appels et souvenirs,

Sourire encore,

Et toujours.

abattre, couper, débiter, découper, fendre,
séparer, trongonner

43



LA VITA BRUTA

Faim,

Trop faim,

Alors que la ville résonne,

Des clameurs des jours de fétes,
Et que les appétits s'aiguisent.
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XII

Le froid est en moi,
Le noir me gagne,
Il faut reprendre abime.
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XIII

Non, non, ne m'abandonnez pas,

O Sainte colére,

Je te vomis sur la greve.

En mille vagues, le soleil cogne,
Contre la tempe des soldats de feu,
Les langues lechent les mers de sable,
De sel ou de guerres,

Lechent la peur,

- la peur en haillons,
la peur de boire 'eau en tourbillon -

Léchent les cratéres

Des mains longtemps immergées,

Les crevasses et fissures des pieds,
Lapent I'acide des ventres entrouverts,
Tandis que le vent, va, vient, lacere,
Les rochers les plus échoués,
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Jusqu’au devenir des griffes,
Plus acérées encore.
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Les ongles écorchent le goudron des routes,
Les dents saiguisent sur le fer des cloches,
Les tympans sonnent au rythme des caillots,
Des flots de sang,

Et la houle rouge et violente,

Teinte le ciel mourant.

Disparaitre, sans adresse,

Inconnu alors en des terres inconnues,
Familier en ces terres si peu familieres,
Fosses ot le corps s'affaisse.

Lorigine est nue,

Hors toujours,

Des lits et dits des riviéres.

Au fond des gorges sans fond,

Les tourbillons, trous d’ombres,

Bouches voraces,

Plus noirs que le temps,

Et les vers sortis de 'oubli,
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Rimes, ondes,
De ce qui ne peut étre a jamais prescrit.
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Temps, temps, et reste,

Temps de ce temps,

Temps maintenu, temps contenu,
Temps di,

Temps du Capital,

Temps capital dit au Capital,
Crises, crises éternelles.

Reste di.

Temps de ce qui se fonde,

Temps du geste, de 'aube,

Et sa danse, en robe claire,

Ses lumiéres, ses éclairs. ..

Ah ! Fauves, nés sans aucun blason,
Comment ne vous a-t-on appelé :

« Barbares, bétes féroces, démons... »,

Mots brlés.
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Fauves,

Noms, plaies que porte

Le corps défait...

Que machent les ombres errantes ?
Que chantent les loups,

Dans la course de 'hiver ?

Quoi, « aube claire du geste juste ? »
« Temps de ce temps-la

Qui fonde et foudroie ? »

Langues qui bégaient,

Et bégaient, et bégaient,

Langues gonﬂées, langues éteintes,
Langues mortes,

Salive, eau, pierres posées sur la langue,
Crachats de misére, bouches de rien,
Quels vains oracles.

Pour de l'or,

Tout est blanc ou noir.
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XVII

Fauves, Fauves,

Si proches,

Venez la.

Venez-la,

Que je sache enfin que faire,
De ces paysages de chairs

Et de colére,

Venez la que je me reprenne,
Venez la que je m'abandonne,
A Toubli peut-étre,

A la misere, jamais.

Viens la, Fauve,

Que je te serre

Enfin dans mes bras,

Viens la que je te marque, a vif,
Bien mieux que ne pourrait le faire,
Les brasiers, les guerres,

Et les brtilures d’hier !
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XVIII

Fauve, Fauve

Qui vient de loin,
Emporte moi,

Loin des saisons,

Loin de ma famine,

Que je ne puisse revenir
En cette maison,

Que je ne puisse revenir
En cette famille.

Emporte moi,

Avant que je ne mange
Mes mains,

De peur qu'elles ne me trahissent
Encore,

Tapent et fracassent ventre
Et reins.

Emporte moi

Avant que je ne les torde,

53



LA VITA BRUTA

Ces mains,

De peur qu’elles ne fautent
Encore,

Se rejoignent I'une l'autre,

Se blottissent 'une contre l'autre,
Veules,

Poignet contre poignet,

Et accueillent les chaines nouvelles,
La patience, I'espoir suranné,

Les chants des lendemains, le fer.
Nuits polaires.
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XIX

Fievre, Fauve,

Emporte-moi,

Loin des meules, des moulins,
Des baies, du bleu, du ciel,
Des semailles, des moissons,
Du fer, limaille de mes lévres,
Emporte-moi avant que

Je ne ronge encore,

Les os, les restes, la terre,

Les vestiges d’hier,

Les ors de demain,

Vite,
Que je cesse de me perdre,
Je ne cesse de me perdre

Rite,

Que ne suis-je, ici ?
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J attends, fauves,
Larrivée de la nuit.
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11 est dit,
- Nuit d’oubli,

Au Parlement du bourg,

Fracas connu des trompettes et tambours,
Article mare nostrum etc. :

Pas de corps,

Pas de traces de violence,

De feu ni de sang,

Sinon la grandeur des ruines.

Peur et terreur, horreurs,

Echouent sur les rives diurnes,

Et nocturnes,

Mais les morts bien réels ne peuvent aller
contre la fiction.

Tout est nettoyé.
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11 est dit,
- Nuit obscure,

Ce qui est en de¢a,

Ce qui est au-dela,

Ne peut trouver place,

Rien ne fut.

L' Histoire est couronnée, finie,
11 faut tout effacer.
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XXTII

1l est dit,
- Nuit perdue,

Mordre, encore et toujours,

La chair de 'ennemi vaincu.
A la pointe du jour,

La morsure, littérale et figurée.
QU’il ne reste rien

De ce qui ne peut étre prescrit.
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XXTII

Sang et démocratie.
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“Ceuta? La merda !>
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« Exodus is enough now.
Maria, you know Maria ?
Exodus is enought.

We are ready to lost. »
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Alors,
Rage, fuite, joie.
Alors,

Ce qui ne se voit pas.

(2014)
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POEME NOIR

C’est un poéme noir,

Comme une nausée de la méme couleur,
Qui vient te frapper en pleine face,
Qui vient te frapper en plein coeur,
Toi qui portes le fer, le feu, le sang,
Toi qui portes la guerre,

Et que nous signons,

Nous, les fils de chiens,

Nous, les fréres de colére,

Nous, les déja morts et pourtant,
Riant toujours plus que les vivants.
On ne lache rien.
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II

Ces vers, fleurs noires en bouquets,
Surgissent en cheeurs combattants,
Dévorent, terre, mere,

Pere et viande en banquet,

Brisent tabous, vases fins

Et pots de fer,

Sont des insultes & ton parfum.
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III

Aux vents se dresse la carte de tes infamies,
Voici :

Des mots de feu,

Des notes de feu,

Des images de feu.

Ici git,

Ci-git la colere la plus noire,

Et C’est une oriflamme,

Qui gronde, tonne et résonne,

Il s’agit de prendre les armes.
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Nous sommes des corps de feu,
Qui se consument comme charbon,
Jusqu'au noir profond,

Sans que les vents ne se lévent,
Ni que les souffles ne s'éteignent.
Car il est des jours inconnus,
Que ne retiennent les calendriers,
Et qui font des brasiers

Les refuges premiers,

Des parias, des déclassés,

Des exilés.

- Aboie ! -
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Nous sommes les chiens aux dents jaunes,
Aux lévres violettes,

Bave, écumes,

Ecrémant les mers du sud, et du nord,
De ’est, de [‘ouest, et encore,

Jouissant de la peste,

Du choléra, de la lune

Et du fumier,

Pissant fort sur les jours de fétes,

Et le jugement dernier.

- Aboie ! -
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Tesfay, Tesfay, que disais-tu ce soir ?
Que disais-tu ?
Tesfay que disais-tu ce soir ?
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VII

Tu disais, tu disais,

C’est six femmes que tu avais vu mourir,
Au ceeur de la nuit,

Au coeur du désert de Libye,

Apres qu’elles aient été chacune violées
Par dix hommes,

Passeurs.
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VIII

Tu disais, tu disais,

C’est vingt hommes que tu avais vu mourir,
Au cceur de la nuit,

Au coeur du désert de Libye,

Parce que 'eau venait & manquer,

Et qu'ils ne voulaient en donner,

Menteurs.
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Tu disais, tu disais,

Clest trente hommes qui coulérent
En Méditerranée,

Parce que ne sachant pas nager,
Tandis que cargos et chalutiers
Passaient au loin,

Ne voulaient pas sarréter,

Témoins qui ne voulaient témoigner,
Pécheurs.
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Tu disais, tu disais, Amanuel,
Amanuel.

Amanuel

Surpris dans son sommeil a Calais,
Et de ces mercenaires

Allant a leurs affaires,

En vagues tristes,

Tabassant ici, crevant la

D’une arme familiére, une lame rouillée,
Leeil d'un homme venu d’Erythrée,
Voleurs.
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Tu disais, tu disais,

Louam.

Louam

Et ses cheveux noirs battant le bitume
Apreés qu'une voiture I'ait renversée.

Et ce sont des flammes de sang noir
Qui partent a I'assaut de la nuit.

Et cest d’'une bouche ouverte,
Laissant apercevoir des diamants noirs,
Que saigne une mémoire perdue.
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XII

Tesfay, Tesfay, que disais-tu ce soir ?
Que disais-tu ?

Tesfay, que disais-tu,

Que disais-tu ce soir ?

Tesfay, Tesfay,

Que disais-tu ?
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XIII

Tu disais, tu disais,

Les déserts sont assoiffés,

Le sable boit le sang,

S’ouvre en trous béants,
Comme les bouches a la forge,
Attisent le feu,

Ce qui flt,

Et hurlent a la rage,

Aux coupables serpents.
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- Fleurs, fleurs jadis épanouies,
Fleurs, fleurs de ces jours bannis,
Fleurs, fleurs a jamais ravies... -
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Tu disais, tu disais,

Les langues gonflent,
Chairs animées,

Verbe qui chiit,

Et s'engouffrent,

Loin des lévres,

Dans le tréfonds des gorges,
Au creux des cotes-ténébres,
Des outres sans orges,

Des vers, et leur office...
Lair enfin par lorifice :
Une chimeére !

Oui, voila,

Cette eau ameére

Et trompeuse,

Au damné,

Toute entiere

Et fugueuse.
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Tu disais, tu disais,

Les dents claquent et déchirent

La peau de palais somptueux,

Brisent lyres et machoires de verres,
Grenades qui giclent sur les jours heureux
Et les gouffres d’hier.

Sonneurs.
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XVII

Tu disais, tu disais,

La peur.

Le vent emporte les cris des viols,
Les craquements des vertebres,
Les chants funébres s’envolent,
Aux yeux de fureurs,

Et le ciel trébuche

Au poids des regards perdus.
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XVIII

Tu disais, tu disais,

Lair de I'enfer balaie 'Europe,

Les foréts rouges

Et jaunes

En souffrent,

Les cordes qui nous relient s'effilochent,
Et hurlent au sel, au sang,

Aux corps qui se dérobent.
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XIX

Tu disais, tu disais,

Les mers du Nord, et du Sud,
Supplient,

Vagues apreés vagues,

De ne plus nourrir les cotes,
Semeurs.
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Tu disais, tu disais,

La lumiere ici est blanche,

Et chaude, et chante,

Tandis que ces corps

Dont le sang ne coule plus,

Sont noirs, froids,

Et sombrent dans les nuits impatientes.
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Tu disais, tu disais,

Mon corps est une cathédrale,
Mes os en sont les arcades,
Mes yeux les vitraux,

Mon ceeur et ses vaisseaux
Lautel,

De ces voyages

Et jeux immémoriaux.
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XXTII

Tesfay, Tesfay, que disais-tu ce soir ?
Que disais-tu ?

Tesfay, que disais-tu, que disais-tu ?
Que disais-tu ce soir Tesfay ?

30



POEME NOIR

XXTII

Tu disais, tu disais,

Que tu préférais la dictature de 'Erythrée
A celle de 'Europe.

Pudeur.

31



POEME NOIR

Ici,

Ici le crime, ici le sang, ici la guerre,
On étrangle, on frappe, on gaze,
On rafle, on chasse, on créve,

Ici, les corps titubent, chancellent,
S’affaissent, disparaissent,

Dans 'oubli et la misere,

La poussiere.

Ici les corps n'ont plus de nom.
Car il ne suffit pas d’étre fille et fils
De pére ou de meére,

Il ne suffit pas de porter un nom,
Il faut que celui-ci résonne

A travers les chiméres,

Il faut qu’il soit en grace

- Jeux de cour, mains-de-grace des
prétres et prétresses —
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Pour que 'on puisse, mythe,

S’intéresser A lui,

Pour que 'on puisse, liesses,

Parler de lui,

Sur les esplanades et dans I'espace,

Public.

Le nom est le signe de la guerre des classes,
Et la solidarité ne connait pas le partage.
Crasse. Elle est de classe.

Le nom signe I'absence de nom.

- Aboie ! -
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Oui, tu portes la guerre, le feu, le fer,
Tu portes le sang, tu portes la maladie,
Mais il suffit, petit roi, tu ne seras plus !
Vois se lever ces corps, hier disparus,
Des mers anciennes et perdues,

Des contrées incertaines, ensevelies,
Des crateres de la colére.

De cette nuit qui ne fuit plus,

Du jour qui ne se leve plus,

Le temps pour toi n'est plus.

1l est notre, il est 4 nous,

Et déja, déja, tu n’en peux plus,

De gémir a la terre entiére,

De japper a I'espoir

Comme sil n’était trop tard,

De mendier un regard désolé,
D’implorer un regard

Qui ne peut étre accordé.
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Tu ne te souviens donc pas ?
Arracher les yeux de tes ennemis
Afin de t'en faire un collier

Etait ton passe-temps préféré.

Mais pour aimer il faut étre aveugle,
Toi qui n’as jamais rien su,

Toi qui n’a jamais rien vu.
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Oui, il est trop tard,

Et les étoiles, de lumiére noire,
Déplacent leurs trajectoires.

Ce soir,

Seules les pierres seront tes compagnes.
Regarde-les, blanches et altieres,

Sur les cendres dressées

Vers le ciel si puissant,

Tandis que ton corps, grisatre, sur le sol,
Se traine agonisant.

- Aboie ! Aboie! -
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XXVII

Oui, tu portes la guerre, le feu,
Le fer, et le sang,
Mais d’arme et de colére,

- Ne le sais-tu ? -

Nous sommes 13, toujours, comme hier,
Et te ferons répéter,

Un a un,

Un a un,

Un a un,

Le nom des morts.

Oui, des survivants.
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XXVIII

Armes, Armes, Armes,

On te fait la grice d’écouter un instant
Ce chant de la plebe,

Le chant des ténébres,

Qui déchiquete nos poitrines,

Fait exploser nos os,

Tambours et mains de fer,

Doigts tordus,

Et fait que nous sommes 13, en lice,
Dans des terriers, cavités, orbites creuses,
Mais debout pourtant,

Toujours, a en crever.

A en crever.

En crever pour la justice.

Jusqu'a crever la justice.
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XXIX

Armes, Armes, Armes,

Voici le temps venu,

Des guerres ouvertes,

De I'ceil combattant,

Car il ne peut y avoir d’amour qu’aveugle,
Toi qui ne sais rien,

Toi qui n’es déja plus,

Toi qui & déja rendu I'ame,

Et que nous allons,

Les yeux en cartouchiéres,

Les astres dans nos poches,
Briler les villes et les chateaux.
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Oui, rage, enrage,

Les chiens sont lachés,

Et d’hier, d’aujourd’hui, comme de demain,
Tu ne pourras plus jamais t'échapper,

Il te sera fait ce que tu as fait aux autres.

Armes, Armes, Armes.

(2009)
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