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De Calais, ce cinéaste philosophe et militant ramène d’accablantes preuves physiques de 
l’inhumanité de la chasse aux immigrants, dans une Europe hérissée de barbelés. Avignon, 
envoyé spécial.  

Dans le cadre de la «  Vingt-cinquième heure  », qu’on définit ici comme «  le rendez-vous des 
formes atypiques ou performatives du Festival  », a eu lieu lundi à 23  heures, à l’école d’art 
d’Avignon, la présentation d’Et nous brûlerons une à une les villes endormies…, de Sylvain 
George. Depuis des années, après avoir effectué des études de philosophie, ce cinéaste, qui se 
réclame avant tout de Walter Benjamin, se consacre à des films essais d’ordre poético-
politique, pour ainsi dire, dont les acteurs, par force, sont les immigrés pourchassés, dans une 
Europe à leur intention hérissée de barrières et bardée de flics. Sylvain George a 
particulièrement œuvré dans la Jungle de Calais, peuplée d’exilés en partance empêchée pour 
l’Angleterre. Les images, fixes ou animées, qu’il en a rapportées au fil des jours sont criantes 
de la plus honteuse vérité. Certains ne se brûlent-ils pas le bout des doigts au fer rouge pour 
effacer leurs empreintes, dans le but de n’être pas identifiés, donc susceptibles d’être 
réexpédiés au pays  ? 

Sylvain George tient également un journal dans lequel il consigne scrupuleusement ses 
impressions, lors de ses incursions dans ce qui est bel et bien un enfer. Valérie Dréville, 
blonde, de noir vêtue, lit ces textes d’une voix douce, ce qui renforce d’autant le caractère 
accablant du constat. Par à-coups, le musicien Olivier Diabolo Paltsou organise de grands 
fracas sonores et des stridences qui, soudain, auraient presque fonction de nous dicter une 
sorte de mauvaise conscience auditive. 

Cela se conclut sur le texte d’ordre lyrique qui donne son titre à la soirée. Sylvain George 
imagine la revanche de ceux-là qu’on humilie de partout, dont on rend la vie littéralement 
impossible. On dira que par amour il se met dans leur peau, au-delà du témoignage militant, et 
que cela prend un peu la forme d’un vœu pieux. Il en a bien le droit. 

Jean-Pierre Léonardini 
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Les	
  villes	
  endormies	
  :	
  Réveillez-­‐vous	
  !	
  
Avignon	
  	
  Spectacles	
  
Yannick	
  Butel	
  le	
  13	
  juillet	
  2011	
  	
  



	
   	
  

	
   	
  
Ecole	
  d’Art,	
  23H00…	
  Dans	
  la	
  vingt	
  cinquième	
  heure,	
  Sylvain	
  George	
  propose	
  une	
  mise	
  en	
  
espace	
  de	
  Et	
  nous	
  brûlerons	
  une	
  à	
  une	
  les	
  villes	
  endormies.	
  Une	
  œuvre	
  vidéo,	
  musicale,	
  
poétique,	
  sur	
  la	
  situation	
  des	
  clandestins	
  qui	
  attendent	
  une	
  opportunité	
  pour	
  passer	
  le	
  
Channel.	
  Une	
  œuvre	
  construite	
  sous	
  forme	
  fragmentaire,	
  soutenue	
  ponctuellement	
  par	
  
l’harmonica	
  d’Olivier	
  «	
  Diabolo	
  »	
  Paltsou,	
  et	
  la	
  voix	
  de	
  Valérie	
  Dréville	
  en	
  récitante.	
  Une	
  
respiration	
  aussi	
  poétique	
  que	
  violente	
  dans	
  la	
  lignée	
  et	
  l’influence	
  de	
  Ginsberg	
  contre	
  les	
  
barbaries	
  légales.	
  

«	
  L’avenir	
   d’un	
   afghan	
   c’est	
   chez	
   lui	
   pour	
   reconstruire	
   l’afghanistan	
  »	
   disait	
   le	
   ministre	
   de	
  
l’intérieur	
   de	
   2002,	
   à	
   Sangate,	
   devant	
   les	
   habitants	
   d’un	
   bourgade	
   prise	
   pour	
   tête	
   de	
   pont	
   de	
  
l’Eldorado	
   que	
   figurait	
   la	
   Grande	
   Bretagne.	
   Sans	
   doute	
   la	
   métaphore	
   de	
   cette	
   déclaration	
  
préélectorale	
  pleine	
  de	
  «	
  bon	
  sens	
  »,	
  se	
  retrouve-­‐t-­‐elle	
  dans	
  l’image	
  des	
  paniers	
  à	
  salade	
  du	
  petit	
  
matin,	
   6H00,	
   où	
   une	
   poignée	
   de	
   policiers	
   coursent	
   les	
   clandestins	
   engourdis	
   par	
   le	
   froid	
   de	
  
l’hiver,	
  surpris	
  au	
  sommeil	
  sous	
   leurs	
  bâches	
  plastiques	
  par	
  ces	
  personnels	
  sociaux	
  chargés	
  de	
  
l’ordre,	
  du	
  bien-­‐être	
  national	
  et	
  du	
  bonheur	
  pour	
  tous.	
  

L’œuvre	
   de	
   Sylvain	
   George,	
   qui	
   fait	
   des	
   films-­‐essais-­‐poétiques[1]	
   ne	
   prétend	
   pas	
   être	
   un	
  
documentaire	
   où	
   une	
   séquence	
   médiatique	
   qui	
   montrerait	
   les	
   politiques	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   la	
  
conquête	
   de	
   voix	
   d’un	
   second	
   tour.	
   L’œuvre	
   de	
   Sylvain	
   George	
   est	
   militante	
   et	
   politique	
   via	
  
l’objet	
   qu’elle	
   saisit	
   (la	
   vie	
   des	
   clandestins,	
   des	
   réfugiés	
   en	
   attente	
   d’un	
   «	
  boat	
   people	
  »	
   pour	
  
l’Angleterre,	
   les	
   campements	
   précaires	
   de	
   nomades	
   en	
   bordure	
   des	
   zones	
   d’embarquement).	
  
Politique,	
  dis-­‐je,	
  car	
   l’œuvre	
  plastique	
  (vidéo,	
  mise	
  en	
  espace,	
  mise	
  en	
  voix	
  et	
  en	
  son)	
  rappelle	
  
qu’il	
   y	
   a	
   un	
   lien	
   contiguë	
   entre	
   le	
   politique	
   et	
   l’œuvre	
   qui	
   partagent	
   l’esthétique.	
  Ou	
   l’histoire	
  
d’un	
  duel	
  entre	
  l’esthétisation	
  du	
  politique	
  et	
  la	
  politisation	
  de	
  l’art…	
  

Et	
  nous	
  brûlerons,	
  une	
  à	
  une,	
  les	
  villes	
  endormies	
  participe	
  du	
  second.	
  C’est	
  un	
  carnet	
  de	
  bord	
  
de	
  tournage	
  (entrepris	
  en	
  résidence	
  au	
  CENTQUATRE),	
  qui	
  tend	
  à	
  rendre	
  compte,	
  sur	
  un	
  mode	
  
littéraire,	
   poétique,	
   sonore,	
   visuel	
   de	
   portraits	
   anonymes,	
   de	
   «	
  hors	
   corps	
  »,	
   de	
   personnes,	
   de	
  
situations	
  et	
  de	
  faits	
  rencontrés.	
  Un	
  zoom	
  sur	
  les	
  doigts	
  brûlés	
  à	
  l’acide	
  pour	
  faire	
  disparaître	
  les	
  
empreintes	
  digitales	
  et	
  du	
  coup	
  échapper	
  au	
  fichier	
  FAED	
  de	
  la	
  police.	
  Le	
  récit	
  de	
  la	
  douleur	
  que	
  
cause	
   l’acide	
   extrait	
   d’une	
   batterie	
   de	
   voiture.	
   Un	
   plan	
   sur	
   la	
   vie	
   nocturne	
   de	
   silhouettes	
  
ralenties	
  qui	
  hantent	
  les	
  docks.	
  Le	
  silence	
  qui	
  les	
  entoure.	
  Une	
  séquence	
  sur	
  quelques	
  palabres	
  
ou	
   chants	
   nostalgiques	
   autour	
   d’un	
   feu	
   de	
   pacotille	
   qui	
   ne	
   réchauffe	
   qu’à	
   peine.	
   Image	
   d’un	
  
nounours	
   qui	
   brûle.	
   Une	
   livraison	
   d’infos	
   sur	
   les	
   techniques	
   que	
   s’échangent	
   les	
   états	
   pour	
  
contrer	
  les	
  flux	
  migratoires	
  de	
  la	
  frontière	
  du	
  Mexique,	
  aux	
  plages	
  du	
  Pas-­‐de-­‐Calais.	
  Manière	
  de	
  
pointer	
  l’organisation	
  des	
  ordres	
  mondiaux,	
  leur	
  connivence	
  dans	
  la	
  concurrence,	
  la	
  récurrence	
  
d’un	
  modèle	
  d’organisation	
  sociale	
  qui	
  s’incarne	
  dans	
  la	
  gestion	
  des	
  migrations	
  et	
  les	
  politiques	
  



protectionnistes…	
  

Et	
   nous	
   brûlerons,	
   une	
   à	
   une,	
   les	
   villes	
   endormies	
   agence	
   ainsi	
   une	
   série	
   d’images	
   de	
  
biographies	
  en	
  panne.	
  Dans	
  un	
  format	
  qui	
  propose	
  de	
  saisir	
  un	
  paysage	
  dans	
  le	
  reflet	
  d’une	
  mare	
  
d’eau,	
   dans	
   le	
   passage	
   d’un	
   périphérique	
   qui	
   borde	
   un	
   terrain	
   vague,	
   dans	
   l’éclat	
   d’une	
   vitre	
  
cassée,	
  dans	
  un	
  taillis,	
  un	
  buisson	
  lardé	
  de	
  plastiques,	
  dans	
  un	
  son	
  qui	
  rapporte	
  le	
  souffle	
  d’une	
  
course	
  égarée…	
  en	
  Noir	
  et	
  Blanc,	
  les	
  images	
  montées	
  en	
  discontinu	
  racontent	
  la	
  sortie	
  de	
  route	
  
d’individus	
  en	
  errance.	
  

La	
   voix	
   de	
   Dréville,	
   elle,	
   porte	
   haut	
   un	
   commentaire	
   nourrit	
   d’une	
   réalité	
   informative	
   et	
  
renseignée,	
  mais	
  aussi	
  d’un	
  écrit,	
  un	
  texte	
  :	
  un	
  poème,	
  qui	
  oscille	
  entre	
  douceur	
  et	
  cruauté.	
  Et	
  de	
  
regarder	
  la	
   liasse	
  de	
  feuille	
  qu’elle	
  tient	
  d’une	
  main	
  quand	
  l’autre,	
  tendue,	
  montre	
  les	
  doigts	
  se	
  
délier	
  faire	
  écho	
  à	
  un	
  rythme,	
  à	
  un	
  phrasé,	
  un	
  accent…	
  comme	
  le	
  mémo	
  et	
  le	
  dossier	
  à	
  charge	
  de	
  
comportements	
  politiques	
  iniques.	
  Voix	
  qui	
  se	
  retire	
  et	
  silhouette	
  qui	
  s’absente	
  quand	
  le	
  son	
  free	
  
noise,	
  blues,	
  samples	
  de	
  l’harmonica	
  prend	
  le	
  relais.	
  

Ainsi	
   passe	
   ce	
   temps	
   court,	
   étranger	
   au	
   spectaculaire,	
   où	
   Et	
   nous	
   brûlerons,	
   une	
   à	
   une,	
   les	
  
villes	
  endormies	
  se	
  présente	
  comme	
  une	
  performance	
  neutre,	
  prise	
  dans	
  les	
  découpes	
  lumières,	
  
entretenant	
   avec	
   l’effet,	
   une	
   distance	
   nécessaire	
   à	
   le	
   mise	
   en	
   place	
   de	
   cette	
   œuvre	
   politique.	
  
Distance,	
  voire	
  distanciation	
  qui	
  préserve	
  de	
  l’hypnose,	
  que	
  Sylvain	
  George	
  tient	
  de	
  son	
  rapport	
  
philosophique	
   à	
   Benjamin	
   lequel,	
   de	
   l’œuvre	
   d’art,	
   attend	
   qu’elle	
   souligne	
   une	
   vérité	
   qui	
   se	
  
donne	
  dans	
  un	
  «	
  langage	
  pur	
  »	
  comme	
  il	
  le	
  cherchait.	
  

	
  

[1]	
  Qu’ils	
  reposent	
  en	
  révolte,	
  L’Impossible	
  -­‐	
  Pages	
  Arrachées	
  -­‐,	
  la	
  série	
  des	
  ciné-­‐tracts	
  Contre-­‐
feux…	
  des	
  essais	
  vidéos	
  complémentaires	
  qui	
  montrent	
  autour	
  d’un	
  même	
  sujet	
  (la	
  clandestinité,	
  
l’immigration,	
  les	
  sans	
  papiers…)	
  les	
  perceptions	
  que	
  l’on	
  donne	
  de	
  cette	
  histoire	
  humaine,	
  selon	
  
que	
  l’on	
  est	
  d’un	
  camp	
  ou	
  d’un	
  autre.	
  


