Nahel Merzouk : du nom propre au coup de feu - anatomie d’une impunité
(Souveraineté policiére e Violence d’Etat * Interruption benjaminienne)

Par Sylvain George

En mars 2025, Florian M., policier mis en examen pour homicide volontaire apres le tir mortel qui a
co(té la vie a Nahel Merzouk, 17 ans, a Nanterre en juin 2023, est officiellement réintégré dans les
effectifs de la police nationale et muté au Pays basque, région dont il avait lui-méme exprimé le souhait
de rejoindre. Cette décision, obtenue via une procédure dérogatoire dite « dans I'intérét du service »,
avec le soutien du préfet de police de Paris, contrevient aux principes de neutralité, de précaution et
de responsabilité que devrait imposer une mise en examen pour homicide. Elle s’inscrit dans un
enchainement de mesures (maintien de salaire, prise en charge intégrale des frais juridiques, défense
publique orchestrée par les syndicats) qui ne relevent plus de I'exception, mais d’une politique
structurelle de soutien institutionnel a des violences policieéres reconnues comme telles par la justice.

Ce fait, aussi récent qu’insoutenable, ne saurait étre lu isolément. Il nous oblige a rouvrir le dossier
Nahel, non comme une simple « affaire », mais comme un symptome d’un durcissement des
orientations structurelles déja a I'ceuvre dans les formes contemporaines de souveraineté a I'ceuvre
dans I'appareil d’Etat. Loin de signaler une défaillance ponctuelle ou un dysfonctionnement isolé,
I'ensemble du traitement réservé a ce crime d’Etat révele un régime d’impunité structurée, a la croisée
de plusieurs logiques : privilége accordé a la force sur le droit, naturalisation des hiérarchies raciales,
disqualification morale des victimes, et fétichisation de I'ordre comme horizon ultime de la politique.

C'est dans cette perspective que le présent article entend se situer en analysant I'affaire Nahel non
comme un fait divers tragique, mais comme le point de condensation d’une rationalité politique
contemporaine ou la violence d’Etat se pense, se justifie et se reproduit. Nous mobiliserons ici, a la fois
des données factuelles et une approche philosophique, afin de décrire les logiques a I'ceuvre et les
conceptions de la souveraineté qu’elles engagent.

Pour ce faire, nous nous appuierons notamment sur les analyses de Walter Benjamin dans Critique de
la violence?, sur les travaux de Judith Butler (Ce qui fait une vie?, La force de la non-violence®), de Didier
Fassin (La Force de I'ordre*, Punir), ainsi que sur un corpus de réflexions critiques contemporaines sur
le pouvoir policier, la racialisation des vies, et les mutations de I'Etat de droit. °

Ce cadre théorique permettra de mieux comprendre en quoi la mort de Nahel Merzouk, et plus encore
la gestion institutionnelle de ses suites, met en crise les fondements méme d’une démocratie supposée
garantir 'égalité, la responsabilité et la désacralisation de la violence légitime. Elle invite a une
interrogation plus vaste : celle de la permanence d’une souveraineté policiere qui décide, frappe et

1 Walter Benjamin, « Critique de la violence, in CEuvre |, Paris, Gallimard, coll. Essais, 2000.

2 Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Zones, 2010.

3 Judith Butler, La force de la non-violence, Paris, Fayard, 2021.

4 Didier Fassin, La force de I'ordre : Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011.

> Pour une critique du pouvoir policier et une mise en perspective postcoloniale et décoloniale de ces mutations, on pourra se référer
notamment a : Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California, Berkeley, University of
California Press, 2007; Angela Davis, La liberté est une lutte constante, Paris, Editions Libertalia, 2017 ; Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie
de la violence, Paris, La Découverte, 2017 ; Wendy Brown, Les habits neufs de la politique mondiale. Néolibéralisme et imaginaires politiques,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2007 ; Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, paris, La Découverte, 2002; Achille Mbembe Critique de la raison
negre, Paris, La Découverte, 2013 et Politiques de I'inimitié, Paris, La Découverte, 2016 et Nécropolitique, Paris, La Découverte, 2020 ;
Mohamed Amer Meziane Des empires sous la terre, paris, La Découverte, 2021; Saidiya Hartman, Scenes of Subjection, Oxford University
Press, 1997; Fred Moten, In the Break: The Aesthetics of the Black Radical Tradition, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003. Ces
travaux montrent comment les logiques de surveillance, de racialisation et de hiérarchisation des vies dans les Etats contemporains
s’enracinent dans des dispositifs coloniaux réarticulés.



s’auto-légitime, au nom d’un ordre que ni la loi, ni la justice, ni la vie humaine ne semblent plus pouvoir
interrompre.

1. Du tir a bout portant a la réhabilitation : chronologie et faits

Le 27 juin 2023, a 8h16 du matin, Nahel Merzouk, 17 ans, est abattu par un tir a bout portant d’un
policier motocycliste, alors qu’il se trouve au volant d’un véhicule Mercedes AMG loué, a Nanterre. La
scene est filmée par un témoin depuis un angle latéral. Les images montrent clairement que Nahel
n‘avance pas vers les policiers avec une vitesse ou une trajectoire menacante, mais qu’il tente de
repartir sans chercher a percuter les agents. Le coup de feu est tiré alors que le véhicule redémarre
lentement. La balle atteint Nahel a la poitrine. Il décedera quelques instants plus tard, malgré
I'intervention des secours.

La diffusion quasi immédiate de la vidéo, relayée par les réseaux sociaux et les médias d'information,
vient contredire la version initiale de la police, qui affirmait dans un premier temps avoir agi en état de
légitime défense. La procureure de la République ouvre une information judiciaire pour homicide
volontaire. Le policier, Florian M., est placé en garde a vue, mis en examen, puis incarcéré a la prison
de la Santé.

L"autopsie confirme que la balle a été tirée en direction de la poitrine, a trés courte distance. L’analyse
balistique et les reconstitutions indiquent qu’aucune menace directe ne justifiait un tel tir. Les deux
juges d’instruction saisis estiment, dans une ordonnance datée de septembre 2023, que l'usage de
I'arme était disproportionné et non conforme aux principes de stricte nécessité et de proportionnalité
de la force. Florian M. est donc renvoyé devant la cour d’assises pour homicide volontaire, un fait
extrémement rare dans la jurisprudence francaise concernant les forces de I'ordre.

Parallelement, I'administration prend une série de décisions qui détonnent avec la gravité de la mise
en examen : maintien intégral du salaire pendant la détention provisoire, suspension a plein traitement,
et surtout, prise en charge de I'intégralité des frais de défense (estimés a 15 000 euros) par la préfecture
de police. Le syndicat Alliance Police Nationale publie plusieurs communiqués de soutien, évoquant une
« injustice » faite a un agent « exemplaire »°, tandis que plusieurs figures politiques, dont Eric Ciotti,
Laurent Wauquiez, et Marine Le Pen, dénoncent une « mise en accusation de la police républicaine ».”

Le 17 mars 2025, Florian M. est réintégré dans les effectifs et muté au Pays basque. Cette mutation,
pourtant en contradiction avec 'article 86 de la loi du 26 janvier 1984 sur le statut de la fonction
publique (qui interdit en principe toute affectation en cas de mise en examen pour crime), est rendue
possible par une procédure dite « dans I'intérét du service ». Cette clause, normalement réservée a des
situations de pénurie ou de nécessité exceptionnelle, est ici activée avec le soutien explicite du préfet
de police de Paris. Elle permet au mis en examen de reprendre ses fonctions dans une région qu’il avait
lui-méme sollicitée.

Cette affectation, par son caractére a la fois symbolique et concret, marque une rupture dans
I’économie ordinaire de la responsabilité publique. Elle ne se contente pas de minimiser I'acte, elle le
requalifie tacitement en geste acceptable, voire méritoire. Elle manifeste une reconfiguration profonde
des criteres d’évaluation de la légitimité policiere, et confirme la these d'un régime d'impunité
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structurée, ou la violence étatique, méme reconnue comme abusive, trouve des voies de reconduction
administrative et morale.

« On n’est pas sérieux quand on a 17 ans », écrivait Rimbaud. Et pourtant, a 17 ans, Nahel est mort sous
les balles de la République. Non pour ce qu’il avait fait, mais pour ce qu’il représentait. Une silhouette,
une altérité, une cible.

Cette mise a mort s’inscrit dans une série longue de décées causés par 'intervention policiere, dont les
récurrences dessinent moins une succession d’exceptions qu’'un régime d’expérimentation et de
reconduction. Il n’est pas inédit. Dans I'histoire récente, de nombreux morts aux mains des forces de
I'ordre ont connu ce méme double effacement, dans I'action comme dans le récit. De Zyed Benna et
Bouna Traoré en 2005, morts électrocutés apres une course-poursuite avec la police a Clichy-sous-Bois,
a Adama Traoré, mort en 2016 dans les locaux de la gendarmerie de Persan, en passant par Lamine
Dieng, Amadou Koumé, Cédric Chouviat, Souheil El Khalfaoui, Mohamed Gabsi ou encore Ibrahima Bah,
les cas s’accumulent.® Tous ont en commun une origine sociale ou raciale stigmatisée, une mise en récit
policiére initiale contestée, et, dans la plupart des cas, une absence de condamnation pénale. Ce n’est
pas seulement la responsabilité individuelle des agents qui est ici en jeu, mais bien la structuration d’un
champ d’impunité, dans lequel certaines vies sont rendues plus exposées a la violence, et plus aisément
effacables du deuil légitime.

2. Régimes de I'impunité : droit, administration et opinion publique

Le traitement administratif et symbolique réservé a I'auteur du tir révele un régime d’impunité a la fois
formel et informel. Alors méme qu’une mise en accusation est en cours, Florian M. est non seulement
protégé par l'administration, mais soutenu par la hiérarchie policiere. Bien qu’incarcéré
provisoirement, le policier bénéficie d’un maintien de traitement, de la couverture de ses frais
juridiques par la préfecture (15 000 euros), et d’une réintégration rapide dans les effectifs par une
procédure dérogatoire. Ces gestes administratifs, loin d’étre neutres, instituent une reconnaissance
implicite de la légitimité du geste. La mutabilité du droit administratif, ici mobilisée au nom de « l'intérét
du service », sert a reconduire la protection de I'appareil répressif.

Dans les heures qui suivent le drame, une cagnotte en ligne est lancée sur le site Leetchi pour soutenir
le policier mis en examen. Elle atteint plus de 1,6 million d’euros en quelques jours. Relayée par Jean
Messiha, ancien cadre du Rassemblement national, et largement soutenue par I'extréme droite ainsi
gu’une partie de la droite radicalisée, cette initiative consacre symboliquement l'inversion du coupable
et de la victime. Le tireur devient héros, la victime menace. Ce chiffre, en lui-méme, acte une forme
d’adhésion morale au récit sécuritaire dominant. Il transforme un tir mortel en geste défendable,
presque exemplaire. Cette impunité symbolique est renforcée par le soutien public de plusieurs
syndicats de police, tels qu’Alliance et UNSA, qui dénoncent une prétendue « criminalisation de la police
» et appellent a instaurer une « présomption d’honneur ».° Ce lexique, emprunté 3 la logique judiciaire
mais renversé en son principe, révele une volonté d'immuniser les forces de I'ordre contre toute mise
en cause, méme en cas d’homicide avéré.

Ce soutien institutionnel et populaire n’est pas anecdotique. Il manifeste une tendance plus large :
I'instauration, au sein méme de I'appareil d’Etat, d’un régime d’impunité structurée, ou la police agit
non plus malgré le droit, mais avec I'assentiment explicite ou tacite des hiérarchies administratives. Ce
phénomene, loin d’étre spécifiquement francgais, entre en résonance avec les pratiques états-
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uniennes : la réhabilitation systématique des agents impliqués dans des homicides, la culture du « blue
wall of silence » 1°, I'élargissement du pouvoir discrétionnaire des forces de l'ordre, et la traque
administrative des immigrés par I'lCE (Immigration and Customs Enforcement), dessinent un horizon
commun de militarisation interne, de gouvernementalité sécuritaire et de gestion différentielle des vies
par la peur.

Cette mobilisation s’est accompagnée d’un cadrage médiatique récurrent, ou I'accent a été mis sur les
antécédents de Nahel, les désordres urbains ayant suivi sa mort, et la « difficulté » du métier de policier.
Le discours sécuritaire, en conjuguant émotion compassionnelle pour les forces de I'ordre et soupgon
moral généralisé envers les jeunes des quartiers populaires, produit un effet d’inversion des
responsabilités. Ce cadrage est relayé politiquement par des figures comme Eric Ciotti, Marine Le Pen
ou d'autres membres de la droite conservatrice, qui dénoncent une prétendue « haine anti-flics ».*! Ce
dispositif d’'impunité étendue ne se contente donc pas de protéger un individu, mais contribue a
stabiliser un régime de gouvernementalité autoritaire ou la force prime sur le droit, et ou certaines vies
sont structurellement disqualifiées. Comme I"écrit Judith Butler, la reconnaissance différentielle des
vies produit une hiérarchie dans la possibilité méme d’étre pleuré. Ce que révele |'affaire Nahel, c’est
gu’il est possible en France, en 2025, de tuer un adolescent sans que cela n’entraine ni rupture
juridigue, ni condamnation publique, ni suspension durable de fonction. Et que ce maintien en place
est le signe de I'effondrement profond des principes démocratiques eux-mémes, disjoints de toute
exigence de justice ou de responsabilité.

3. Disqualification de |a victime et retournement du récit
Nahel, lui, n’a pas eu droit a la mémoire.

A Vimpunité accordée au tireur répond, de maniére presque symétrique, une entreprise de
délégitimation posthume de la victime. Dés les premieres heures qui suivent la mort de Nahel Merzouk,
s’engage dans les médias, les discours politiques et les réseaux sociaux une dynamique de
disqualification visant a construire I'image d’un adolescent intrinsequement dangereux, voire barbare,
une figure menacante dont la mort apparaitrait non comme un scandale, mais explicable, voire
inévitable, comme l'issue logique d’'un comportement problématique.

Une série d’éléments biographiques, judiciaires et comportementaux sont exhumés, isolés, et
instrumentalisés pour construire cette image : son age réel (17 ans), son appartenance a un quartier
populaire, son prénom, son origine maghrébine, sa pratique du rap, ses rapports antérieurs avec la
justice des mineurs, sa conduite sans permis ou son refus d’obtempérer sont mobilisés comme autant
d’indices a charge. L'objectif n’est pas tant de comprendre un événement que de produire une figure
du « délinquant », du « sauvageon », du corps déja coupable de sa propre mort.

Ce procédé, que Didier Fassin décrit comme une désingularisation du mort!?, substitue a I'individu
concret - Nahel, adolescent, fils, vivant - une figure abstraite du désordre : celle du jeune de banlieue,

10 | e terme désigne un code informel chez les forces de police (principalement aux Etats-Unis) interdisant de dénoncer un collégue impliqué
dans un comportement fautif ou violent. Il a été documenté depuis les années 1970 (Commission Knapp, Commission Christopher) et reste
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11 Rachid Laireche, « Mort de Nahel : émeutes urbaines, tensions politiques et enquéte sur le tir mortel », in Libération, 28 juin 2023.
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sont privées de reconnaissance symbolique, et traitées comme des entités génériques, abstraites, voire suspectes. Cette opération consiste
a substituer au défunt une figure stéréotypée — « délinquant », « fauteur de trouble », « barbare » — qui neutralise I'indignation, entrave le
deuil et reconduit I'impunité. Voir Didier Fassin, La Vie : mode d’emploi critique, Paris, Seuil, 2018, p. 131-154. Voir également La Force de
I'ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011, et Punir. Une passion contemporaine, Paris, Seuil, 2017.




racialement marqué, réputé porteur d’incivilité. Cette mise en circulation de signes disqualifiants
produit un retournement symbolique : non seulement le tir devient compréhensible a posteriori, mais
la victime elle-méme se trouve désignée en coupable structurel. Le geste policier n’est pas interrogé en
tant que tel, c’est I'existence méme de la victime qui devient, rétrospectivement, la cause de sa propre
élimination. Le soupcon éthique se déplace ainsi du geste du policier, de 'acte létal, vers la vie elle-
méme, |'existence méme de I'adolescent abattu. Une vie jugée illégitime, excédentaire, étrangére.

La douleur de sa mere, Yasmina - une douleur visible, parfois criée, parfois tue - traverse ce refus. Elle
n’est pas seulement personnelle. Elle est politique. Que dit-elle cette douleur ? Elle dit I'effondrement
d’un monde. Elle dit la peur partagée par toutes celles et ceux qui savent que leurs enfants, leurs freres,
leurs sceurs, peuvent, a tout moment, étre percus comme trop visibles, trop mobiles, trop jeunes, trop
bruns, trop proches d’une voiture. Sa phrase, plusieurs fois répétée - « Il était mon souffle, ma vie »*3 -
condense a la fois I'intime et le collectif. Ce n’est pas une simple plainte, c’est une parole de vérité qui
ne cherche ni la consolation ni la réparation, mais nomme l'irréparable.

Ce brouillage narratif opére dans un espace idéologique balisé par une grammaire sécuritaire banalisée
qui oppose les « honnétes gens » aux « barbares », les citoyens « intégrés » aux éléments « incontrolés
», la société « civile » aux « zones de non-droit ». Cette rhétorique, reprise par plusieurs responsables
politiques, dont Bruno Retailleau, en téte, rejoue un clivage civilisationnel aux accents coloniaux :
I'ennemi n’est plus extérieur mais intérieur, et il ne releve plus seulement du comportement mais de
I'essence supposée. Dans une interview sur France Info, Retailleau ira jusqu’a évoquer, a propos des
jeunes issus de I'immigration postcoloniale, une « régression vers les origines ethniques »*, assignant
a ces corps un destin d’inassimilabilité ontologique. Ce dualisme anthropologique, pourtant déconstruit
par les sciences humaines®®, resurgit ici sous sa forme la plus brutale. Il ne justifie pas seulement la
répression : il naturalise I'inhumanité. Il produit un langage de 'ordre ou certains ne sont jamais tout a
fait des citoyens, ni méme tout a fait des vivants.

On retrouve presque mot pour mot cette logique dans les propos de Donald Trump justifiant la
présence de suprémacistes blancs a Charlottesville en 2017, affirmant qu’il y avait la aussi « de trés
bonnes personnes » (« very fine people »).2® Dans les deux cas, le langage politique rejoue un clivage
moral entre citoyens respectables et figures déviantes. Ce clivage ne reléve pas seulement du discours
car il produit des effets matériels et affectifs, en naturalisant I'exclusion de certaines vies du champ du
deuil et de la compassion.

Judith Butler désigne ce processus comme une « production différentielle du deuil ».2” Selon elle,
certaines morts ne suscitent ni scandale, ni commotion, car elles ne sont pas reconnues comme pertes.
Nahel Merzouk, dans cette perspective, n’a jamais été pleinement inscrit dans I'ordre symbolique de la
nation. Il n’est ni un fils, ni un éleve, ni un adolescent tragiquement disparu, mais un corps de trop, un
exces, un résidu.

13 Citation rapportée dans Le Monde, le 28 juin 2023.

14 Dans une interview accordée a France Info le 29 juin 2023, Bruno Retailleau, président du groupe Les Républicains au Sénat, déclare : « Une
partie de notre jeunesse, notamment issue de I'immigration, est dans une régression vers les origines ethniques. » Cette déclaration,
largement commentée, marque un basculement vers une lecture culturaliste et essentialisante des mobilisations postérieures a la mort de
Nahel Merzouk. Source : France Info, https://www.francetvinfo.fr (consulté en juillet 2025).

15 Sur la déconstruction du dualisme anthropologique, c’est-a-dire I'opposition essentialisante entre un « Nous » civilisé, rationnel, légitime,
et un « Eux » sauvage, archaique, irrationnel, voir notamment dans les champs de I'anthropologie, de la philosophie politique, des postcolonial
studies et des études critiques de la race les travaux d’Etienne Balibar, Judith Butler, Didier Fassin, Achille Mbembe, Edward Said...

16 Le 15 aolt 2017, au lendemain du rassemblement de suprémacistes blancs a Charlottesville ayant conduit a la mort d'une militante
antiraciste, Heather Heyer, Donald Trump déclare lors d’'une conférence de presse : « You had some very bad people in that group, but you
also had people that were very fine people, on both sides. » Cette déclaration, largement critiquée, fut percue comme une tentative de
normalisation du suprémacisme blanc et d’effacement de la violence raciste. Vidéo et transcription disponibles sur : The New York Times,
“Trump Gives White Supremacists an Unequivocal Boost,” 15 ao(t 2017, https://www.nytimes.com.

17 Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, opus cité, notamment chapitres 1 et 3.




Ce retournement du récit, du deuil a la mise en accusation, joue un réle décisif dans la reconduction de
la violence d’Etat. Il inverse la chaine des responsabilités, décharge les institutions de leur dette morale,
et réinscrit la mort d’'un adolescent racisé dans une narration pacifiée : celle du chaos que seule la force
publigque serait a méme de contenir. Ce basculement narratif est soutenu par des relais politiques et
meédiatiques puissants, et conforté par une évolution législative qui consacre le paradigme du soupgon
comme principe d’action. L'article L. 435-1 du Code de la sécurité intérieure, adopté en 2017, autorise
I"'usage des armes a feu en cas de « refus d’obtempérer » jugé dangereux. Mais le critere de dangerosité
est laissé a la seule appréciation de I'agent, dans l'instant. Autrement dit, ce n’est plus l'acte qui
déclenche la violence d’Etat, mais une perception, une croyance, un soupcon. Et ce soupcon, dans un
contexte postcolonial, se racialise.*®

Nahel, au volant d’une voiture de location, dans une zone urbaine surveillée, devient alors une figure a
haut potentiel de projection, un possible perturbateur, un suspect latent, un sujet a neutraliser. Le tir
n’est plus une exception mais la conséquence logique d’un systeme policier structuré par la gestion
préventive des corps « a risque ». Ce paradigme, décrit par Didier Fassin dans ses recherches empiriques
et théoriques®® repose sur un soupcon généralisé : la dangerosité n’est plus induite par des faits, mais
par une présence, une apparence, un déplacement. Ce qui s’expérimente dans les quartiers populaires
racisés déborde peu a peu ainsi que peuvent en témoigner les Gilets jaunes éborgnés, les manifestants
pro-palestiniens empéchés, les lycéens mobilisés sanctionnés, les syndicalistes brutalisés... La violence
policiere, d’abord localisée, tend a se généraliser. Elle devient langage, puis norme.

Cette logique du soupcon, et cette disqualification, s’étendent également a celles et ceux qui
revendiquent justice. Les mobilisations, les marches blanches, les souléevements qui ont suivi sont
interprétés non comme une réponse a une injustice manifeste, mais comme symptomes d’une haine
anti-police, d’un refus d’intégration, voire d’'une menace ethnique. Toute forme de dissensus se trouve
ainsi rabattue sur le terrain de la déviance ou de la criminalité, vidée de sa portée politique.

Dans ce contexte, I'ordre du récit devient un enjeu politique central. Car en inversant les positions ou
le tireur devient victime, et la victime devient menace, le pouvoir renforce son monopole
d’interprétation de la violence. Il reconduit sa propre impunité. Il installe I'idée selon laquelle les morts
causées par |'Etat ne seraient que les dommages collatéraux d’une société a protéger. Il faut ici rappeler
ce que Walter Benjamin écrivait en 1921 dans son grand texte Critique de la violence que la police est
le point ou se manifeste le plus clairement la structure mixte, fondatrice et conservatrice, de la violence
I'Etat.?° . Elle ne se contente pas d’appliquer le droit : elle le produit tacitement en méme temps qu’elle
prétend le faire respecter. Elle incarne ainsi une forme de souveraineté diffuse, sans légitimation
démocratique directe, qui opéere par enchevétrement de normes implicites, d’exceptions permanentes
et de contraintes indiscutées. Autrement dit, elle décide a la fois de la norme et de I'exception, et
légitime par son propre geste ce qu’elle prétend empécher, produit le trouble qu’elle prétend réprimer.
En disqualifiant la victime, I'Etat ne se borne pas a défendre I'un de ses agents, mais défend surtout sa
capacité a nommer ce qui est juste et ce qui ne |'est pas, a produire la loi comme a l'interrompre ; il
défend le monopole d’interprétation de sa propre violence; il défend le droit de tuer sans que cela ne
trouble le récit national.

18 | e régime du soupgon, tel qu’il opére aujourd’hui a travers l'article L. 435-1 du Code de la sécurité intérieure, peut étre analysé comme un
héritage transposé des logiques coloniales de maintien de I'ordre. Le quadrillage des quartiers populaires, la prévention par la peur,
I’assignation spatiale et corporelle des "indésirables" reprennent les structures d’encampement, de contréle et d’exception qui organisaient
I’'administration policiere des populations colonisées. Sur cette continuité, voir notamment Achille Mbembe, Politiques de I'inimitié, opus cité,
et Didier Fassin, La Force de I'ordre, opus cité.

19 Didier Fassin, opus cité.

20 Walter Benjamin, opus cité, pp.223-226.



4. La violence policiere comme puissance théologico-politique (Walter Benjamin)

Walter Benjamin, dans Critique de la violence, propose une typologie fondatrice pour penser les formes
modernes de la violence : la violence fondatrice du droit (rechtsetzende Gewalt), qui institue un ordre
légal nouveau ; et la violence conservatrice du droit (rechtserhaltende Gewalt), qui en assure le
maintien par l'usage de la force. Mais il ajoute une forme de violence singuliére, propre a la police, qui
ne se laisse pas entierement subsumer sous ces deux catégories. Cette violence policiere agit
précisément dans 'interstice et intervient la ou la loi est silencieuse, incompléte ou suspendue, la ou
ni la fondation du droit ni sa conservation ne peuvent pleinement justifier 'usage de la force. Elle n’est
ni pleinement fondatrice, ni strictement conservatrice : elle opére dans un entre-deux instable, une
zone grise ou la puissance policiere se substitue a la norme explicite. En ce sens, elle est une violence
d’exception, une violence sans fondement légal explicite, mais pourtant autorisée. Cette violence
policiere incarne selon Benjamin un résidu théologico-politique du pouvoir souverain, une figure
survivante du droit divin des rois, ou la capacité de décider de I'exception vaut fondement de I'autorité.
La police n’est pas une « troisieme » violence en soi, mais le lieu de contamination ou de confusion
entre les deux premieres, le point ou se brouille la frontiére entre création et conservation du droit,
entre norme et exception, entre légalité et souveraineté nue.

Dans "affaire Nahel, cette dimension théologico-politique est pleinement active. Le tir mortel ne repose
sur aucune menace immeédiate. La vidéo est explicite | L'adolescent tente de s’éloigner, et le tir survient
sans gqu’aucune légitime défense ne puisse étre retenue. Pourtant, le policier recoit rapidement le
soutien des plus hautes spheres du pouvoir exécutif et syndical. La réintégration de I'agent, facilitée par
une procédure administrative exceptionnelle, produit un effet d’effacement du crime. Ce geste n’est
pas seulement bureaucratique, maist aussi performatif. Il transforme le sens de |'acte, le requalifie
symboliqguement comme geste légitime, voire nécessaire.

C'est en ce sens que la souveraineté policiere se manifeste ici comme puissance d’exception: celle de
pouvoir décider, frapper, puis étre réintégré, sans que le droit ne vienne entraver cette chaine
d’impunité. On retrouve ici une logique schmittienne selon laquelle la souveraineté, c’est celui qui
décide de I'exception. Or, la police contemporaine semble cumuler, dans certains cas, les trois fonctions
du pouvoir souverain que sont le fait de juger (évaluer la menace), de décider (de tirer), et d’exécuter
(I'acte létal). Elle ne se contente pas d’appliquer la loi, elle décide de son application, voire de sa
suspension. Elle occupe l'interstice entre normativité juridique et urgence morale, en se conférant a
elle-méme la légitimité d’intervenir.

Cette configuration est d’autant plus inquiétante qu’elle se consolide par des dispositifs symboliques
et médiatiques qui empéchent toute remise en question. La violence, ici, n’est pas seulement un écart
ponctuel ou une bavure, mais un opérateur de 'ordre qui désigne, hiérarchise, et impose un sens. Elle
fonctionne selon une logique sacrificielle, celle d’'une vie tuée pour rappeler a toutes les autres leur
place.

On pourrait dire, avec Benjamin, que la police contemporaine n’a plus besoin d’invoquer la loi et gu’elle
est devenue, en elle-méme, la loi en acte. Elle ne tire pas seulement pour faire respecter 'ordre, mais
pour affirmer que seul son geste fait autorité. Le droit ne vient qu’apres, pour constater ou couvrir. La
souveraineté policiere est ici cette instance qui produit, en un seul acte, la norme, la faute et la sanction.
C'est la le coeur de sa puissance théologico-politique.

En cela, I'affaire Nahel ne constitue pas une rupture, mais un révélateur. Elle rend visible ce que le
quotidien tend & invisibiliser, la maniére dont, dans les Etats modernes, le monopole de la violence
légitime se transforme peu a peu en monopole de I'interprétation légitime de la violence. Loin d’étre



un abus, la souveraineté policiére contemporaine opére comme un régime discursif et pratique, ou la
violence devient la langue naturelle du pouvoir.

5. Penser l'interruption : vers une politique profane du vivant

Face a la violence mythique décrite par Walter Benjamin, cette violence fondatrice et conservatrice qui
sous-tend les régimes de droit, naturalise I'ordre établi et autorise la mise a mort, il existe, selon lui,
une forme antagoniste, inassignable a la logique du commandement : une violence divine?, non
sanglante, sans finalité ni fondement juridique, qui ne vise ni a instaurer un nouvel ordre ni a perpétuer
I'existant, mais a interrompre. Interrompre le continuum de I'histoire, suspendre le droit comme
pouvoir et comme obligation, désactiver la machine normative qui transforme la vie en objet de gestion
ou d’élimination. Cette Gewalt singuliere, que Benjamin distingue avec soin, ne reléve pas d’une
transcendance religieuse, mais incarne une puissance immanente d’interruption, un geste profane
capable de suspendre les chaines de la domination et de I’évidence.

Penser la mort de Nahel dans cette lumiere, ce n’est pas chercher a y discerner une forme de
rédemption - rien, ici, ne peut étre sauvé | - mais tenter de faire apparaitre, dans I'épaisseur du crime,
les conditions d’une rupture. Car ce qui s’est joué dans cette séquence n’est pas seulement une décision
létale, mais une organisation de l'indifférence, une production systématique de I'oubli. La réintégration
de I'agent tireur, I'inversion du récit, la disqualification du deuil et la restauration symbolique de I'ordre
policier constituent ensemble un processus de désactivation de la mémoire et de reconduction de la
violence. Interrompre cela, méme symboliquement, exige une pensée capable de faire trembler les
cadres de reconnaissance qui rendent ces morts acceptables, voire nécessaires.

C'est pourquoi une politique véritablement profane, au sens benjaminien, ne peut s’adosser a une
demande de réforme ou de reconnaissance par 'appareil d’Etat. Elle doit opérer une désacralisation
radicale de ses principes : désacraliser le monopole de I'interprétation qu’exerce la police ; désacraliser
la hiérarchie des vies qu’entérine le droit ; désacraliser le récit républicain qui enveloppe de légitimité
la mise a mort des corps racisés au nom de 'ordre.

Le geste d’interruption est ici a la fois analytique, éthique et politique. Analytique, car il oblige a sortir
des schémas causaux et utilitaristes qui rationalisent la mort. Ethique, car il refuse la logique de
I'acceptabilité statistique. Politique, enfin, parce qu’il ouvre une bréche dans le temps : un Jetztzeit, un
temps-jeté, ou les certitudes vacillent, ou le scandale est rendu audible, ou les morts réapparaissent
non comme anomalies, mais comme révélateurs.

Ce que Benjamin appelle violence divine n’est pas un programme mais un geste d’interruption, une
désarticulation des chaines causales qui lient violence, droit et légitimité. Une telle politique ne repose
ni sur la représentation, ni sur la délégation, mais sur la profanation de ce qui se présente comme
naturel : le monopole de I'Etat sur la vie et la mort, la distinction entre vies grévées d’avance et vies
dignes d’étre pleurées, la fiction d’'un ordre qui protege quand il tue.

Loin d’étre abstraite, cette pensée de |'interruption traverse les révoltes qui ont suivi la mort de Nahel.
Dans leur refus immédiat de I'oubli, dans leur cri sans médiation, elles opérent une désactivation des
récits dominants. Elles ne demandent pas une place dans le cadre, mais en font apparaitre I'injustice
structurelle. Elles ne plaident pas pour un droit de cité, mais posent la question de ce qui, dans la cité,

21 « (...) mais il faut rejeter toute violence mythique, la violence fondatrice du droit, qu’on peut appeler discrétionnaire. Il faut rejeter aussi la
violence conservatrice de droit, la violence administrée qui est au service de la violence discrétionnaire. La violence divine, qui est insigne et
sceau non point jamais comme moyen d’exécution sacrée, peut étre appelée souveraine », Walter Benjamin, opus cité, p. 243.



légitime la mise a mort de certains de ses membres. En cela, elles incarnent une forme de politique
profane, sans transcendance, mais chargée d’une puissance de désajustement du réel.

C'est cette puissance d’interruption qu’il faut entendre et relayer. Non pour en faire un nouveau
fondement, mais pour qu’elle persiste comme trouble, comme reste, comme mémoire désobéissante.
C'est a partir d’elle, et non des institutions qui I'étouffent, que peut se penser un autre rapport au
vivant non plus fondé sur la capture, la suspicion ou I’élimination, mais sur une attention radicale a ce
qui, dans chaque vie, excede les catégories de l'ordre et résiste a son inscription dans un régime de
légitimité |étale ; a ce qui, dans chaque vie, excede la norme, et échappe au droit de tuer.

Dissensus et contre-récits ( Ceci n’est pas une conclusion )

Ce que les autorités publiques ont qualifié d’« émeutes » dans les jours suivant la mort de Nahel
Merzouk mérite d’étre appréhendé non comme une dérive chaotique ou une réaction émotionnelle
débridée, mais comme une forme d’expression politique. Ce soulevement massif, multiforme, situé
dans les quartiers populaires mais aussi relayé au-dela, constitue un moment de dissensus, au sens que
Jacques Ranciere donne a ce terme, c’est-a-dire une mise en crise du partage dominant du sensible,
une interruption de I'ordre discursif et symbolique qui désigne certaines vies comme indignes d’étre
pleurées.

Contre le récit institutionnel dominant, qui tend a criminaliser les coléres urbaines et a les rabattre sur
la figure de I'ennemi intérieur, ces mobilisations produisent un contre-récit. Elles refusent la hiérarchie
implicite entre les morts qui appellent le deuil public — les policiers tués en service, les victimes de
terrorisme - et ceux dont la disparition est immédiatement relativisée, excusée, ou redéfinie comme
effet de leur propre conduite. Elles affirment, dans les gestes, les mots, les rassemblements, la nécessité
de nommer la violence, de refuser I'oubli organisé, de contester la normalisation de I'impunité.

Ces expressions collectives, bien que souvent disqualifiées par le pouvoir comme des atteintes a la
République, s’en revendiquent pourtant de maniéere explicite. Elles rappellent que la promesse
républicaine d’égalité ne vaut que si elle s’applique a tous ; que la justice ne peut étre un privilege de
statut ou de couleur de peau ; que la police, pour étre légitime, doit étre soumise au droit, et non s’en
extraire. Ce n’est pas une révolte contre la République, mais une révolte depuis la République, contre
sa trahison, pour rappeler que I'égalité n’est pas un slogan, mais une exigence.

Le réle des médias dominants, dans ce contexte, n’est pas secondaire. Par le choix des images, par la
focalisation sur les violences matérielles, par I'occultation des causes profondes, ils participent a une
mise en récit qui disqualifie la parole des manifestants et requalifie la violence d’Etat comme réponse
nécessaire au « désordre ». Ce cadrage n’est pas neutre bien s(r, et permet de reconduire les logiques
de domination comme d’invisibiliser les demandes de justice.

Face a cette configuration, les contre-récits portés par les mobilisations populaires, les familles de
victimes, les artistes, les intellectuels critiques, apparaissent comme des tentatives fragiles mais
décisives de reconquérir un espace de narration. Il s’agit de restituer a Nahel Merzouk son nom propre,
son visage, son histoire ; de le soustraire a la logique de I'abstraction punitive qui le transforme en
catégorie - « délinquant », « sauvageon », « refus d’obtempérer » - pour en faire une figure de
I’exclusion.

Ce que disent ces coléres, aussi peu audibles soient-elles dans les médias dominants, c’est qu’il n’est
plus possible d’accepter la partition entre les vies qui comptent et celles qui ne compteraient pas. Ce
gue disent ces coléres, dans la langue des corps, des coeurs et des braises, c’est qu’'un monde sans
justice est un monde inhabitable. Ce que disent ces coléres c’est que le silence ne protege rien : il



perpétue. Il ne s’agit pas la de morale, mais de politique. D’un choix a faire entre un ordre fondé sur la
peur, la punition, la mise a mort ; ou une politique du vivant, du refus, de l'interruption.

La question centrale posée par cette affaire est donc celle-ci : qui a le droit de raconter ? Qui a le pouvoir
d’interpréter la mort ? Et selon quels régimes de légitimité ? Le dissensus, ici, n’est pas une simple
opposition de points de vue mais une lutte pour I'accés a la parole publique, a la visibilité, a la capacité
de faire sens.

C’est pourquoi toute communauté politique digne de ce nom ne commence pas par la réconciliation,
mais par la reconnaissance du tort, la restitution du nom, et l'inscription des injustices dans une
mémoire commune. Elle suppose que |'Etat cesse de produire des morts en silence, et que les citoyens
exigent que ces morts soient dites, comprises, et politiquement situées.

Nahel Merzouk n’est certainement pas un symbole. Il est un adolescent tué par une institution qui agit
sans controle effectif. Et ce sont les voix qui se sont élevées pour dire non a cette mort - non au silence,
non a I'effacement, non a I'oubli institutionnel - qui ont posé, dans le tumulte, les linéaments d’un autre
récit possible, non plus dominé, mais insurgé ; un récit ou la justice ne serait pas une promesse
lointaine, mais une exigence immédiate ; une politique profane, au sens benjaminien, qui ne sacralise
ni I'Etat, ni la police, ni la mort.

Et qui, face au silence organisé, persiste a dire le nom de Nahel.



