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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Je croise John pres du port, de l'autre coté des
docks, vers les bateaux, au revers de la ville,
apres le repas du soir.

Le 20 Juillet 2007.

On monte le petit escalier métallique qui donne
sur le quai. On sarréte. Plus loin un homme se
tient debout, adossé contre les murs métalliques
orangés, z¢ébrés de grafhitis :

Afghanistan
Dieu, aide-moi
Nous sommes si loin

Il gagne du temps, il économise du repos, il
prend des forces, il pense, il réve, il observe le
va-et-vient des camions qui entrent dans les
ventres des navires.
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On marche un peu sur la bande de goudron qui
surplombe légerement le port, on sarréte. Il y a
un peu de soleil. Un vent froid aussi. Le navire
tangue. Il s'agit du Manet je crois cette fois-ci.
Plus loin d’autres navires encore, mais je n’'arrive
pas a déchiffrer leur nom sur la carlingue. Ils
appartiennent de toute facon aux deux compa-
gnies maritimes qui font la Manche, Cest siir.

On sassied, ou plutdt, nous nous tenons
accroupis.

John Yihaish est 13, en face de moi. Je le connais

depuis peu.

Une veste bleue, un pantalon de velours rouge
et, en-dessous, un autre pantalon en jean. Des
chaussures marrons, des chaussettes bleues avec
des losanges oranges et liserés blancs. On devine
sous la veste bleue un tee-shirt blanc, superposé
4 un autre tee-shirt couleur kaki. Cheveux noirs,
mi- longs, attachés a l'arri¢re avec un élastique,
moustache fine et petite barbe noires, traits fins.
38 ans.

Il écrit sur un papier doucement.
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Il dit qu’il est un animal.
Il sort de sa poche un petit cahier.

Un cahier, avec un cadre bleu ciel vers 'exté-
rieur, une ligne rouge en pourtour a lintérieur,
un jeu de losanges bleu marine entre les deux.
La page est dotée de lignes a larges intervalles.
On dirait un cahier créé pour une occasion spé-
ciale.

Il ressemble & un cahier d’écolier qui se cherche.
Un écolier, un enfant, un jeune homme, qui au-
rait choisi avec soin le support sur lequel écrire,
sur lequel tracer des lignes et des signes qui lui
plairaient, qui le devineraient. Un écolier qui
n'aurait pas peur de I'école, ne lui accordant
pas plus d’'importance que cela. C’est un cahier
comme il n’y en a pas en France, je n'en ai ja-
mais vu de tel. Un cahier d’écolier, pour qu'un
écolier, un ancien écolier, puisse en faire un ma-
nuscrit, et dessiner des arabesques.

Je ne vois pas les pages précédentes, mais elles

mais elles semblent occupées par une écriture
fine, des ratures.
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Le cahier a vécu : le bord des pages est irrégu-
lier, épais, émoussé comme ces vieux couteaux
édentés, ou ces vieux couteaux tout lisses, sans
dents, et qui ne peuvent plus servir qu'a étaler le
beurre. Elles semblent collées les unes aux autres
en une masse compacte. Il faut pincer et tordre
la feuille par le milieu pour tourner la page.

Un cahier qui, ici, semble tout en importance.
Une présence du lointain, peut-étre. Un cahier
bizarrement émouvant.

On sort trois biéres.
Chacun en boit une.
On partage la derniere.

Le temps passe vite.
Il a parlé si vite.

La vita bruta ! La vita bruta !
C'est ce que Temesghen dit toujours, tu te rappelles ?

Temesghen dit toujours :

« La vita bruta, la vita bruta,
comme disent les italiens.
Brutissima, la vita, brutissima ! »
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Son cahier est posé sur un de ses genoux. Il écrit
avec application tout en parlant.

La lumicre du jour fait d’étranges variations,
alterne le sombre et le clair. Tant6t concréte
et palpable, elle donne chair, rend tangible et
vérifiable, les différents plans dans lespace,
détache et distribue les étres et les choses ; tan-
tot labile et évanescente, elle fait fuir les visages
qui se fondent et se confondent dans des jeux
d’espaces et de temps.

Le bleu vire au bleu nuit. Il fait plus noir a
présent.

John prononce le nom d’une jeune femme,
Louam.

Sous la figure tutélaire du vieux beffroi de Ca-
lais - un beffroi de vieilles pierres mousseuses,
tronant de fagon incongrue sur la Place d’Arme;
vieilles pierres de veille, beffroi de surveillance,
panopticon si proche du nouveau beffroi de la
ville, au coffrage de béton, au revétement de
briques rouges - sous la figure tutélaire du vieux
beffroi de Calais donc, jai vu passer une nuit, ici
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un corps furtif, inattendu et solitaire, en route
vers le port. Un corps alors anonyme, un corps
parmi des centaines d’autres corps présents dans
la ville, et que je ne pourrais jamais rencontrer et
connaitre. Et aujourd’hui, I'évocation de ce pré-
nom me rappelle cette silhouette inconnue, en-
tr'apercue un instant, singuliere et irréductible
elle aussi, dotée elle-aussi bien sir d’un prénom
que je ne connaitrais jamais.

Il se met donc & parler de cette jeune femme,
Louam.

Cétait une jeune femme souriante, trés gentille,
trés intelligente.

Je suis trés triste de la mort de Louam.

La vie est si différente de ce que nous attendions,

si différente.

Elle était du méme village que lui : Makouka.
En Erythrée.

En Erythrée, la guerre avec I'Ethiopie, décision
du départ. Il ne me donne pas trop de détails, et
je ne le questionne pas. Il parle a flux tendu, je
ne l'interromps pas.
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Erythrée,
Soudan,
Libye.
Asmara,
Kartoum,
- Désert : 1l fait tellement chaud dans le
désert, tellement chaud.

Tripoli,

- Trés dangereux. Le nom du quartier o1
nous étions sappelle Gourdji. Un quartier avec
beaucoup de trafic de drogue, trés dangereux. Nous
vivions-la, en attendant de partir. Les libyens nous
rackettaient, nous volaient, nous battaient. Nous
étions parqués comme des bétes dans une piéce en
attendant détre assez nombreux pour partir et
prendre le bateau.

- Prison : Elle a été en prison. C'est trés
dangereux pour une femme, trés dangereux.

- Aziz : le samsari, lintermédiaire. Tu
dois payer 1200 dollars le passage. Parfois ce sont
des adolescents qui font le samsari, le temps de ga-
gner assez d argent pour partir.

Ttalie,
- Tu traverses la méditerranée. 24 heures.
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La peur, cest la peur. Les gens sont malades. Certains
perdent la téte. Une nuit, un gars a oublié o il
érait, a dit quil allait pisser. 1l a enjambé le ba-
teau, et nous ne lavons plus revu.

Vite :

Lampedusa,
Syracuse,
Rome,

Milan.

Elle reste un an a Milan. Travaille dans un bar.
Elle a travaillé quelques mois dans un bar, aprés
Lampedusa et un passage rapide dans des villes
italiennes. On dit aussi qu'elle s'est prostituée
pour payer son passage vers I’Angleterre, pour
continuer son voyage.

C'est tellement difficile de vivre en Italie.
Tellement difficile.

11y a beaucoup de racisme.

Je suis seule.

Je suis seule, je nai que moi-méme.
Je ne peux compter que sur moi-méme.

18



NOTES (BREVES) DE LEGARE

Elle est restée un an a Milan.
Elle a envoyé huit cent euros a sa famille.

Elle a économisé de I'argent pour partir.
Elle est venue ici, a Calais.

Elle est partie d’ici, de Calais...

A cause de la guerre.
Fuck, Cest quoi cette ville ?

On essaie de prendre les camions. Cette ville est
un piege, avec des chasseurs, du gibier le jour,
du gibier la nuit.

Un jour, c’était la nuit comme ces nuits élec-
triques, baignées par les néons, les lampadaires,
et le vacarme des lignes & haute tension. Les
nuits de potence grésillent, grésillent.... On re-
pere les gibets métalliques a ces chants de nuit
4. Une nuit donc, a trois heures du matin, un
groupe se dirige vers les parkings. Louam est
la. John aussi. La nuit du 07-07-2007 au 08-
07-2007 exactement, ils sont aux abords d’un
parking tenu par les passeurs, pour entrer dans
les camions. Les flics arrivent, en nombre. Ils
débarquent tres vite, nous encerclent ! Elle
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s’échappe, se met a courir, revient, repart, re-
vient, se trouve sur 'autoroute. 19 ans.

Elle sappelait Louam Beyene, et venait d’Erythrée.
John écrit en lettres capitales : ACCIDENT
puis,

La guerre, entre 'Erythrée et I’Ethiopie.

Quel jeu étrange : une cage thoracique abimée
comme un de ces chariots de centres commer-
ciaux qui trainent le long des autoroutes, ou bien
encore des docks de Calais. Un tissu abandonné
traine sur le sol en contrebas du quai. Un autre
est pris dans des sortes de rouleaux de barbelés
(des barbelés récents, avec des pointes horizon-
tales comme des petites haches, et non ces vieux
barbelés avec des pointes verticales comme on
pouvait en trouver autrefois a la campagne par
exemple, avant l'apparition des fils électrifiés),
des rouleaux de barbelés installés de fagon a ne
pas franchir les barri¢res, et de ne pas avoir acces
aux docks donnant sur le port. Tout est fermé.
Personne n’a le droit dy aller.
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NOTES (BREVES) DE LEGARE

Lhomme, est toujours adossé contre la muraille
métallique orange, immobile. De temps a autre,
il fait un pas, un autre, puis revient a la place
occupée. Se livre-t-il 4 un calcul secret, basé
sur des unités de mesure connues de lui seul ?
Il semble désoeuvré. Il attend. I travaille pour-
tant. Il occupe l'espace. Il se prépare a la nuit.

Le vent passe, repasse devant nous, ne nous
laisse pas en paix. La nuit o Louam est par-
ti, lorsqu’elle s'est mise & courir, il y avait aussi
beaucoup, beaucoup de vent. Ou bien est-ce
une simple impression ?

Du vent. Beaucoup de vent.
En été.

Le vent est curieux. Il passe, s'attarde, regarde.
Le vent peut étre violent, et secouer généreu-
sement les tétes. Les esprits deviennent alors
furieux, les idées ne sont plus claires. Est-ce
le vent, ou bien des herses de fer qui viennent
piquer les tempes ? Faire de chaque téte des
chimeres, des machines de guerres, des tanks ?

Le mal de téte / mal & la téte, comme une piéce de métal
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qui cogne dans ma téte.

Les foréts sembrasent au bois sec, et la fievre
tout aussi rapidement, rend le corps de John
brilant, sempare de son front afin de le déles-
ter peut-étre de ces tourments qui ne tarderont
pas & revenir, aussi vite qu’ils ont été éclipsés.
Les lueurs persistent au lointain, les lueurs cré-
pitent, en signaux alternés, blancs, vieux jaune,
avant de séteindre pour réapparaitre dans la
nuit obscurcie et soudainement rouge. Les voi-
tures passent. Tout va tres vite décidément. Noir
navire. Noir atlantique. Noir méditerranée.
Noir goudron. Sur la route, aucune trace. Pas de
constat, pas de papiers noircis. Tandis que jen-
roule un tissu trouvé sur les rails autour de ma
téte de bois, qui cogne et cogne et cogne encore,
mes yeux se révulsent, ma gorge se serre et je ne
peux plus respirer. Je cours, la peur a la rage est
passée, en une fraction de seconde...

T comprends ?
Tu me suis ?

C’était dans la nuit du samedi au dimanche,

dans la nuit du 07-07-2007 au 08-07-2007.
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La police avance. Tout le monde se disperse,
s'éparpille, court dans différentes directions.

Sur les rails des trains, sur lautoroute....

Tout le monde court, Louam devant, et moi je
suis derriére. Une fuite, tendue, rapide. La peur
évidemment de se faire arréter une fois encore.
On arrive pres de l'autoroute. On essaie de
trouver 'entrée de I'autoroute, mais on n'a pas
le temps, et Louam, devant, est déja au milieu
de la route. A ce moment une voiture surgi, et
percute Louam qui retombe comme la foudre
apres avoir été projetée dans les airs.

Elle est morte immédiatement. Il devait étre
trois heures du matin.

La voiture ne sest pas arrétée.
Elle a disparu a toute vitesse.

Elle a pris la fuite.

On se précipite autour de Louam qui est éten-
due sur le sol, sans vie. On fait un cordon sa-
nitaire. On l'entoure de facon a ce quaucune
voiture ne vienne |’écraser une nouvelle fois.
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Toutes les voitures s'arrétent. Elles ne sont pas
trés nombreuses car on est au milieu de la nuit.

On apprit ensuite que Cest un médecin tres
connu a Calais qui conduisait la voiture.

Un docteur, tu imagines,
un docteur !

La police arrive vite sur les lieux - elle était a
nos trousses ! - et nous trouve tous au milieu de
lautoroute, en train de faire un cercle autour
de Louam. Nous sommes mutiques. On ne dit
rien. On est choqué.

Les secours arrivent peu apres, enlévent le corps,
Iemmenent a 'hopital, mais trop tard, c’était
déja trop tard, ils n'ont rien pu faire, elle était
déja morte, elle était déja partie. Le médecin
dans la voiture, lui, s’est enfui.

Elle est morte immédiatement !
Un docteur, tu imagines, un docteur !

Il a dit ensuite, lorsqu’il est allé au commissa-
riat le lendemain, qu’il croyait avoir écrasé un
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animal et non un étre humain.
Tu peux croire cela ? Un médecin célébre.

Tandis qu'il parle, le monsieur au loin est tou-
jours contre la muraille métallique orange. On
dirait qu'il reprend son souffle. Il sautille régulie-
rement sur place puis sarréte un instant, avant
de reprendre de nouveau son entrainement.

John dessine lentement sur le feuillet une sorte
de collier de perle, entouré de petites vagues
bleues. Le temps est nécessaire pour redonner a
la mer ses sillons, au corps la beauté des gestes,
au nacré le gout du salé, la perle et sa valeur.

John reprend son récit.
Je ne me rendrais jamais.

Nous sommes emmenés au commissariat par
la police. Nous sommes une dizaine. On nous
pose des questions. Nous racontons tout. Nous
racontons 2 la police qu'une voiture a renversée
Louam, sest enfuie, ne sest pas arrétée. Nous
racontons que la voiture n’est jamais revenue.
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Je ne me rendrais jamais.

Les jours d’apres, on a appelé la famille de
Louam en Suéde, en Suisse, en Erythrée. Elle
a été rapatriée la-bas. Le corps n'est pas dans
un des cimeti¢res de Calais. Il n'est pas dans
une tombe anonyme. Car en effet, ici, certains
corps sont cachés, dissimulés. Et I'on peut trou-
ver dans un des deux cimetiéres de la ville des
tombes en pierres noires, lisses et rectangulaires,
sans aucune inscription. La-bas dans mon vil-
lage, le nom a un corps, le corps a une tombe, la
tombe A un nom.

Moi aussi je dois partir.

Je dois y aller,

et pourtant je suis encore la.

Jespére que ['Angleterre sera bonne pour moi.

Oui, jai des livres. Pas beaucoup. Un ou deusx.
Et un cabier.
J étais professeur de sciences-physiques.

J ai toujours aimé la lecture.

Je lis.

Toujours.
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Il faut déchirer les pages des livres parfois, car
certains livres oublient les noms des morts. Ce
ne sont que des mots sur un papier. Ce n'est
que de lencre sur du papier : décédé. Il faut
les écrire les noms. Le nom s'écrit, il se lit, il
se prononce. Il ne disparait pas. Il est la. Il dé-
signe un visage et un visage se devine. Un vi-
sage se regarde. Un visage se touche. Un visage
nous désigne, un visage nous devine. Un visage
nous touche, un visage nous regarde. Le visage
devient la norme. Le monde, alors, est vu a tra-
vers ce visage, un bref instant dans la commune
mesure, dans 'unité de temps convenu. Lex-
périence alors est fugitive, mais s’inscrit dans la
mémoire, telles les marques des dents et des ma-
choires sur le bras qui enlace, ou pire, le bras qui
attrape, le bras qui frappe, le bras qui brise. Lex-
périence se retrouve, se réactive. Elle est douce
ou furie, elle définit une sorte de poétique un
rythme propre, une déprise du rythme impo-
sé. Qui parlait de cette priere comme un art de
Iécoute et de lattention ? Doucement, sous un
battement de paupicre, le doigt d’'une main qui
bouge... une violence sourde et souveraine fait
basculer les plateaux, et le grand-toujours choit
promptement, tandis que I'éternel-petit soudain
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devient visible. O mémoire dans sa définition
la plus pure : cantique des créatures, échos et si-
lences, souffles, soupirs, airs et chansons enten-
dus, odeurs et parfums reconnus, fleurs, fruits et
autres rencontres : Jasmins-amour, Ajoncs-co-
lere, Alo¢s-chagrin, Achillée Millefeuille-guerre,
Acacias jaune-amour secret, Barbotine—je suis
contre vous, Freesia-la grice, Crocus-joie,
Lys-majesté... tissent le parterre et la compo-
sition, signes de la muette nature, chants des
plaines obscures et des peuples perdus. Le mou-
vement de descente et d’ascension des plateaux,
ce jeu du singulier, est le temps des sourires
comme des rages immanentes, sur les faces, les
visages ou les coeurs, ivres et pleins, des hommes
de Pombre, des hommes et des ombres.

On me,

On te,

On nous suicide chante-t-elle,
cette image lointaine,
'image hors-champ,

'image manquante.

La nuit briile doucement, et John se gratte la
téte.
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Sur le cahier, d’'une écriture fine, a ’encre cou-
leur turquoise, il déroule peut-étre de nouvelles
tables, de nouvelles unités de mesure :

La vie.

La vie apreés la mort.

Le succés nest pas une question de chance
mais un travail difficile

et une question de discipline.

Je suis ici en France.

Et je ne veux pas me rendre.

Je dois marcher, et disparaitre.
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POEMES DE LEGARE

Je Pai revu hier,

Le tee-shirt aux rayures sombres.
Il tronait humide et vert,

Perdu au milieu des rails,

Le fil de laine en Dair,

Défait en ses mailles,

Perdu,

Dans 'ombre chagrine,

Du blanc des cailloux,

Et de Paube marine.
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II

Des vétements trainaient 13,
Pendus aux arbres,

Etranges fruits

Que l'on ne pourra jamais cueillir.
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III

Petit cylindre de fer,

Jeté apres usage,

Enveloppe de métal,

Rouge et blanche, si sage,
Posée ainsi dans I'herbe

Verte et grasse,

Entre les vétements
Abandonnés, péle-méle,

Et les gouttes de rosée.

Elles glissent, glissent,

Ces perles de colliers défaits,
Sur la boite de coca métallique,
Et rencontrent le mot écrit,
Une marque, un sceau, une allégorie :
Freeway.
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Sur les rails,

De la ville 4 la forét,

De la forét a la ville.

Sur les rails,

Je Iai revu,

Le tee-shirt

Aux rayures vertes,

Au corps gris Volcanique,
Autrefois océanique.
Vagues tristes.

11 était 13,

Toujours,

Ce tee-shirt maussade,

Plus gris encore,

Et enregistrait,

Nuit comme jour,

A l'insu de tous, et des forts,
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Les passages répétées,

Milles fois déclamés,
Des hommes d’hiver.
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Entre les cailloux,

Battue par la brise,

Une horloge inconnue,

Sans verres, ni aiguille.
LCherbe doucement maquille,
Des pages écrites a 'encre noire.
Arabesques fines et élégantes,
D’un journal abandonné,
Par un auteur de talent,
Tracant ses lignes de fuite,
Loin du jour naissant,

Et de Ihistoire donnée.
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Il est 13, toujours,

Encore, en rade,

Le tee-shirt,

Mesurant années apres années,
Loubli au lieu le plus stir :

Le trou dans le sol.

Tandis que jour apres jour,
Les cris des mouettes font entendre,
Les mers les plus anciennes,
Les rochers les plus échoués,
Le temps et ses cendres.

39



LA VITA BRUTA

VII

Un étendard est déployé,
Sur le grillage, le barbelé !
Perdu au milieu du ciel,
Emporté par le vent,

Il rayonne,

Rouge écarlate,

Le sweat-shirt a capuche,
Un trou d’air

Dans le ventre.
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VIII

Froid,

Lévres bleues.

Je marchais dans la rue,

Et j’ai vu au loin cette masse rouge et informe,
Sur I'asphalte noir et triomphant.

Et j’ai serré ce coeur entre mes mains,

Et le sang a jailli,

Et je I'ai porté & mes levres,

Afin de le boire comme le jus d’'une grenade,
Jusqu’au bout de livresse,

Avant qu’il n’explose,

De rage et de colére.
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IX

La encore

Une fontaine,

Un peu d’eau,

Du dentifrice,

Des brosses a dents,

Du savon,

Des chaussettes,

Un pantalon,

Une pierre,

Que le froid samuse a fendre.
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Ce mord qui me casse les dents,

Ce mord qui me coupe la langue,
Ce mord qui me scie la bouche.
Ces morts qui peuplent mon corps,
Habitent les moindres ports,
Visitent les navires.

Appels et souvenirs,

Sourire encore,

Et toujours.

abattre, couper, débiter, découper, fendre,
séparer, trongonner
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Faim,

Trop faim,

Alors que la ville résonne,

Des clameurs des jours de fétes,
Et que les appétits s'aiguisent.
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XII

Le froid est en moi,
Le noir me gagne,
Il faut reprendre abime.
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XIII

Non, non, ne m'abandonnez pas,

O Sainte colére,

Je te vomis sur la greve.

En mille vagues, le soleil cogne,
Contre la tempe des soldats de feu,
Les langues leéchent les mers de sable,
De sel ou de guerres,

Lechent la peur,

- la peur en haillons,
la peur de boire I'eau en tourbillon -

Léchent les cratéres

Des mains longtemps immergées,

Les crevasses et fissures des pieds,
Lapent 'acide des ventres entrouverts,
Tandis que le vent, va, vient, lacere,
Les rochers les plus échoués,
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Jusqu'au devenir des griffes,
Plus acérées encore.
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Les ongles écorchent le goudron des routes,
Les dents s’aiguisent sur le fer des cloches,
Les tympans sonnent au rythme des caillots,
Des flots de sang,

Et la houle rouge et violente,

Teinte le ciel mourant.

Disparaitre, sans adresse,

Inconnu alors en des terres inconnues,
Familier en ces terres si peu familieres,
Fosses o le corps saffaisse.

Lorigine est nue,

Hors toujours,

Des lits et dits des riviéres.

Au fond des gorges sans fond,

Les tourbillons, trous d’ombres,

Bouches voraces,

Plus noirs que le temps,

Et les vers sortis de 'oubli,
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Rimes, ondes,
De ce qui ne peut étre a jamais prescrit.
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Temps, temps, et reste,

Temps de ce temps,

Temps maintenu, temps contenu,
Temps da,

Temps du Capital,

Temps capital dii au Capital,
Crises, crises éternelles.

Reste di.

Temps de ce qui se fonde,

Temps du geste, de 'aube,

Et sa danse, en robe claire,

Ses lumiéres, ses éclairs. ..

Ah ! Fauves, nés sans aucun blason,
Comment ne vous a-t-on appelé :

« Barbares, bétes féroces, démons... »,

Mots brilés.
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XVI
Fauves,
Noms, plaies que porte
Le corps défait...

Que méichent les ombres errantes ?
Que chantent les loups,

Dans la course de I'hiver ?

Quoi, « aube claire du geste juste ? »
« Temps de ce temps-la

Qui fonde et foudroie ? »

Langues qui bégaient,

Et bégaient, et bégaient,

Langues gonflées, langues éteintes,
Langues mortes,

Salive, eau, pierres posées sur la langue,
Crachats de misére, bouches de rien,
Quels vains oracles.

Pour de l'or,

Tout est blanc ou noir.
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XVII

Fauves, Fauves,

Si proches,

Venez la.

Venez-13,

Que je sache enfin que faire,
De ces paysages de chairs

Et de colére,

Venez la que je me reprenne,
Venez la que je m'abandonne,
A Toubli peut-étre,

A la misere, jamais.

Viens la, Fauve,

Que je te serre

Enfin dans mes bras,

Viens la que je te marque, a vif,
Bien mieux que ne pourrait le faire,

Les brasiers, les guerres,
Et les brillures d’hier !
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XVIII

Fauve, Fauve

Qui vient de loin,
Emporte moi,

Loin des saisons,

Loin de ma famine,

Que je ne puisse revenir
En cette maison,

Que je ne puisse revenir
En cette famille.

Emporte moi,

Avant que je ne mange
Mes mains,

De peur quelles ne me trahissent
Encore,

Tapent et fracassent ventre
Et reins.

Emporte moi

Avant que je ne les torde,
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Ces mains,

De peur qu’elles ne fautent
Encore,

Se rejoignent 'une l'autre,

Se blottissent 'une contre 'autre,
Veules,

Poignet contre poignet,

Et accueillent les chaines nouvelles,
La patience, l’espoir suranné,

Les chants des lendemains, le fer.
Nuits polaires.
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XIX

Fievre, Fauve,

Emporte-moi,

Loin des meules, des moulins,
Des baies, du bleu, du ciel,
Des semailles, des moissons,
Du fer, limaille de mes lévres,
Emporte-moi avant que

Je ne ronge encore,

Les os, les restes, la terre,

Les vestiges d’hier,

Les ors de demain,

Vite,
Que je cesse de me perdre,
Je ne cesse de me perdre

Rite,

Que ne suis-je, ici ?
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J attends, fauves,
Larrivée de la nuit.
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Il est dit,
- Nuit d’oubli,

Au Parlement du bourg,

Fracas connu des trompettes et tambours,
Article mare nostrum etc. :

Pas de corps,

Pas de traces de violence,

De feu ni de sang,

Sinon la grandeur des ruines.

Peur et terreur, horreurs,

Echouent sur les rives diurnes,

Et nocturnes,

Mais les morts bien réels ne peuvent aller
contre la fiction.

Tout est nettoyé.
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Il est dit,
- Nuit obscure,

Ce qui est en dega,

Ce qui est au-dela,

Ne peut trouver place,

Rien ne fut.

LHistoire est couronnée, finie,
Il faut tout effacer.

58



POEMES DE LEGARE

XXII

Il est dit,
- Nuit perdue,

Mordre, encore et toujours,

La chair de 'ennemi vaincu.

A la pointe du jour,

La morsure, littérale et figurée.
Qu'il ne reste rien

De ce qui ne peut étre prescrit.
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XXIII

Sang et démocratie.
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“Ceuta? La merda ! ”
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« Exodus is enough now.
Maria, you know Maria ?
Exodus is enought.

We are ready to lost. »
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Alors,
Rage, fuite, joie.
Alors,

Ce qui ne se voit pas.

(2014)
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