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SYNOPSIS

Vers Madrid-The burning bright  est un newsreel expérimental qui atteste 
des expérimentations politiques et poétiques, mises en œuvre par des 
milliers d’individus à Madrid en 2011, 2012… 

Le 15 M est le premier «  mouvement  » d’envergure du XXIème siècle que 
connaissent les sociétés occidentales, et qui donnera lieu aux différents 
«  Occupy  » à travers le monde.  

Un processus transhistorique et transfrontière qui vient de loin, 
réactive et travaille des concepts et notions clés de la philosophie poli-
tique occidentale, trop longtemps oubliés : demos, logos, révolution… 

Place Puerta de Sol, passé et futur se rencontrent dans le présent où ils 
se réinventent constamment.

Vers Madrid, Place Puerta del Sol, les pays d’Europe et du monde se sont 
tournés comme les fleurs vers le soleil.



ENTRETIEN AVEC SYLVAIN GEORGE
PAR GABRIEL BORTZMEYER

Pourquoi être allé en Espagne, à Madrid  ? 

Je suis d’une façon générale extrêmement inté-
ressé par les gestes, quelque soit leur nature 
(poétique, philosophique, politique etc.), qui 
tendent à subvertir les catégories autorisées, les 
identifications en vigueur, le consensus, et à tra-
cer des lignes de fuite. Mais j’ai été particulière-
ment saisi, comme beaucoup de gens, par les pre-
mières images qui nous parvenaient d’Espagne 
en 2011  : des assemblées générales de plu-
sieurs  milliers de personnes en pleine rue ; l’oc-
cupation de la place Puerta del Sol, à l’instar de 
la Place Tahrir en Egypte quelques mois plus tôt... 

Le 15 mai 2011 en effet, quelques mois après ce qu’on a appelé le «  Printemps arabe  »,  
surgissait le « mouvement » du 15-M, aussi connu comme la «   Spanish Revolution   », 
ou comme le «  mouvement des Indignés  » ainsi que le nomma la presse en référence à 
l’opuscule de Stéphane Hessel. Pendant un mois, les regards se sont tournés vers Madrid et 
la place Puerta del Sol, un temps foyer d’irradiation de l’Espagne et du monde. Que pouvait 
signifier la présence de milliers de personnes dans les rues et les places des principales 
villes et villages d’Espagne  ? Que voulait dire ce slogan «  Non, ils ne nous représentent pas  »  
et quelles en étaient les implications politiques   ? Si, ainsi qu’il est communément admis, 
les révolutions arabes appelaient de leurs vœux l’avènement de la démocratie, s’agissait-il 
simplement en Espagne de pointer la crise de la représentation politique qui frappe les 
démocraties occidentales ? La régression, dans sa pratique, de la démocratie  ? S’agissait-il de 
la première révolution du XXIème siècle en Occident   ? Le gouvernement espagnol allait-il 
chuter  ? 

J’ai suivi à distance ce qui était en train de se passer, en me connectant à de multiples sources 
(médias, réseaux sociaux etc.), puis me suis rendu sur les lieux dès que mon emploi du temps 
me l’a permis. J’étais très motivé, d’une part parce que je n’avais pu me rendre précédem-
ment en Tunisie etc., en raisons de multiples engagements, et en concevais une grande 
frustration  ; et surtout parce que dans l’ensemble, les représentations qui étaient données 
du processus de 15M étaient déjà très négatives. Les grands médias espagnols se faisaient  
clairement le relais de la parole de leur gouvernement, offraient des représentations 
extrêmement stigmatisantes des participants du processus   : ceux-ci exerceraient 
une «  violence morale  », seraient des perroflautas   (littéralement   : des «  punk à chiens »).   
Les médias nationaux français, à quelques exceptions près, n’étaient pas très diserts  ; enfin 
certaines études sociologiques, vite réalisées, cantonnaient les acteurs à une seule origine 
sociale  : la bourgeoisie bohème.  

Je me suis donc rendu à Madrid le 22 mai, afin de me rendre compte de ce qui était en train 
de se passer. J’ai commencé à filmer certaines choses, sans avoir l’intention de réaliser  
un film, mais parce que c’était un moyen pour entrer en contact avec ces réalités.   Puis, consi-
dérant que certains matériaux étaient pertinents, j’ai essayé de construire un film. 



Après des films avec des migrants souvent esseulés 
et filmés avec tact et distance, vous êtes passé aux 
foules et aux manifestants. Qu’est-ce que cela a changé 
dans votre manière de filmer  ? 

Je filme les mouvements sociaux et politiques depuis 
mes débuts cinématographiques en 2005/2006, date 
à laquelle j’ai commencé mon travail sur les poli-
tiques dites «  migratoires  » - travail que je suis tou-
jours en train de mener. J’en ai des centaines d’heures. 
Quelques images sont visibles dans des films, courts 
ou longs, d’autres seront utilisées ultérieurement. 

Il n’y a pas une très grande différence, en réalité, entre le fait de filmer un paysage, 
un individu seul, ou une foule de manifestants. Il s’agit toujours je crois, d’être extrêmement 
attentif, et de ressentir la façon dont le « sujet » se déploie dans le temps et dans l’espace, 
de saisir son rythme. A l’inverse de la pensée totalitaire qui envisage une manifestation 
ou un rassemblement comme la fusion, la dissémination des individualités dans une 
«  masse  » uniforme, je considère qu’une manifestation est constituée de milliers d’individus 
qui ont chacun leur façon d’agir, ou de réagir à un événement. C’est pourquoi, il est 
extrêmement important de prendre le temps de s’arrêter sur des détails, des gestes, 
des attitudes, des expressions, des lieux où se déroule l’action ; de s’arrêter un instant sur ce 
qui peut apparaître comme étant inutile, insignifiant, non essentiel (un vêtement qui traîne, 
une personne qui fronce un sourcil etc.). Ce qui est important ne se trouve pas uniquement 
sur la scène, dans la salle, dans les coulisses, mais aussi dans les ruelles adjacentes, 
les interstices, les « à côté de »… Nier les singularités, comme le « quelconque », sont le fait 
des partitions majoritaires. Elles créent du spectaculaire. Les images alors construites 
relèvent de ce qu’on pourrait appeler « l’esthétisation du politique pur. » Tandis que la mise 
en relation d’éléments apparemment éloignés les uns des autres, y compris dans le temps 
et l’espace, permet de briser les hiérarchies, et d’attester au plus juste de la singularité 
du moment, c’est-à-dire du temps et de l’espace en train de se définir, du travail 
de l’immanence. 

Dans un film sur un mouvement, vous ne documentez pas que le mouvement   : il y a les  
déserts urbains, le jeune migrant solitaire, les arbres et les fleuves, les statues, d’autres 
choses encore. Pourquoi ces images autres, comment se marient-elles à celles de la lutte  
en cours  ? 

J’essaie, sur un mode poétique, de créer des correspondances entre des éléments, 
des motifs, des réalités qui sont parfois éloignés les uns des autres, ou qui paraissent 
éloignés de prime abord et qui pourtant sont bel et bien connectés. Je fais appel à des 
«  documents  » qui viennent enrichir ma lecture et compréhension de l’Espagne, et du monde 
aujourd’hui.

Il y a donc des sortes de stases  : la séquence de la ville fantôme Sesena qui permet d’évoquer 
à la fois, les politiques ultralibérales, la spéculation immobilière, la crise du logement, les 
expulsions auxquelles procèdent des banques pourtant renflouées par l’Etat Espagnol, et le 
sentiment d’abandon qui traverse la société espagnole ; le tombeau de Franco, la statue de 
Lorca, permettent de souligner la question du post-franquisme en Espagne  ; la séquence du 
jeune migrant rencontré Place Puerta del Sol alors qu’il venait de sortir d’un centre de 



rétention de Malaga, est une façon de s’intéresser à une personne sans papiers en Espagne, 
vivant dans des conditions extrêmement dures, et par extension de montrer que le processus 
du 15 M rassemble des gens de générations, d’origines ou de classes sociales très différentes 
allant du sous-prolétariat à la petite bourgeoisie… 

Je me suis aussi amusé à jouer avec certains symboles   : les images récurrentes de la lune 
symbole de mort, sont une référence à la poésie de Lorca   ; tout comme celle du soleil, 
symbole de révolution dans les textes de Lorca, Mandelstam, Celan, Benjamin, Anders… 
Les titres des trois parties du film, qui commencent tous par Romancero, renvoient au texte 
Romancero Gitano de Lorca bien sûr, mais aussi au texte Romancero de Heine, sa volonté de 
réaliser des poèmes actuels…

Les fleuves, les arbres la nuit, les plates-bandes de fleurs sur les routes, une enseigne 
lumineuse etc., toutes ces images mises en relation, tentent de saisir l’esprit, le génie, du lieu 
ou du non-lieu   ; de faire apparaître à la fois les réalités majoritaires, comme de faire voir 
la doublures des choses, de faire émerger d’autres niveaux de réalités, minoritaires, passés 
ou présents, de jouer avec les trames de l’espace et du temps. Cela fait partie des puissances 
du cinéma, et de l’art, que de pouvoir créer de nouvelles combinaisons. 

Une nouveauté, par rapport à la rareté des paroles dans vos films précédents, c’est l’espace 
créé par la circulation de la parole, qu’il s’agisse de discours ou de discussions  ; c’est la base 
de tous les grands mouvements depuis 68, cette prise de parole envers et contre tout, qui en 
s’énonçant invente un lieu politique. Comment vous y êtes vous pris pour filmer cette parole, 
la scénographier  ?

A Madrid, comme à Vancouver, Wall Street, Taksim (et plus généralement tous les «  Occupy  » 
puisque Madrid signe le début de ce processus), la problématique commune me semble être 
celle-ci  : comment, dans un système «  démocratique  » qui accorde plus de crédit à la parole 
des financiers qu’à celle des citoyens, dans le quel les personnes ne s’estiment pas être 
écoutées par les partis politiques et les syndicats traditionnels, une parole peut-elle 
émerger et se déployer  ? 

En Espagne, ce sont des générations d’individus qui ont été maintenus dans le silence durant 
des décennies. Certaines durant le franquisme, d’autres durant le post-franquisme et le libé-
ralisme. On a tendance à oublier que les victimes et disparus du franquisme dépassent en 
nombre les victimes des génocides perpétrés au Cambodge par les Khmers rouges, et que  
le travail de mémoire est très loin d’avoir été accompli  ; pour la période récente, le chômage 



des jeunes diplômés atteint près de 45 %, et celui des générations plus âgées ne cesse de 
croître. La majorité des gens vivent dans une grande précarité, survivent grâce à la solidarité 
familiale, l’entraide entre voisins. La parole, l’acte de nommer les choses, constituent peut-
être le premier geste politique en ce qu’il permet de prendre ou reprendre prise sur des 
réalités qui nous échappent, de renverser l’ordre des priorités, d’ouvrir à d’autres voies  
possibles, à la création d’espaces inédits. La place Puerta Del Sol était un véritable îlot  
hétérotopique où, pour un temps, se sont trouvées à être expérimentées des formes de vies 
nouvelles. En ce sens, un processus comme celui des indignés est exemplaire, en ce qu’il 
réactive des notions et concepts qui participent de la philosophie politique occidentale  :  
logos, demos etc. 

La première partie montre donc, de manière non exhaustive, en s’attachant à des détails, les 
différents registres de ces paroles politiques : prises de paroles spontanées, témoignages 
personnels, commissions, assemblées générales, interventions philosophiques  ; mais aussi 
une certaine idée de la jeunesse, entendue comme un éveil permanent  à la créativité ; ainsi 
que l’énergie, le désir, la joie qui irradiaient dans tout le camp. La deuxième partie (anniver-
saire du 15M en mai 2012), puis la troisième partie (Septembre 2012), montrent à travers 
des manifestations, happenings etc., comment le 15M n’est pas une indignation passagère 
(le terme d’ «   indignés   » est réducteur, ne rend pas compte des enjeux du 15M), ni même  
un mouvement organisé, mais un processus, absolument horizontal, qui traverse le temps 
présent comme le temps passé. Un processus qui renvoie à une histoire non écrite, toujours 
à écrire, de l’émancipation des individus, et qui s’avère donc très dangereux pour les pou-
voirs en place. Un processus qu’il importe donc de contenir et de réprimer violemment, par 
un nouvel arsenal législatif et les interventions policières.  

Les Indignés, c’est une rupture dans nos paradigmes politiques  : mouvement anonyme et 
collectif, se refusant à toute détermination de classe spécifique, mouvement immobile  
qui se contente de tenir la place, mouvement aussi de pur refus, qui s’établit sur un «  non  » 
plutôt que sur une somme de revendications ciblées. Et qui dit nouveau combat dit nouvelle 
forme cinématographique. Qu’est-ce qui a évolué dans la manière de filmer les luttes, qu’est-
ce qu’un mouvement de ce type pose comme problème de représentation  ? 

Ce sont des paroles qui cherchent, tâtonnent, 
bégaient et partant, créent du dissensus, font 
bégayer la langue officielle et les catégories 
politiques admises. On a beaucoup critiqué les 
protagonistes du 15M, en disant qu’ils ne fai-
saient que discuter, ne prenaient pas de déci-
sion, le pouvoir etc. C’est faire preuve d’une 
profonde méconnaissance de ce qui était en 
jeu, et d’une certaine malhonnêteté intellec-
tuelle. D’une part, le surgissement de ces pa-
roles participait d’un processus absolument 
hétérogène au jeu politique traditionnel droite/
gauche, aux pratiques politiques en vigueur 
dans les partis, syndicats, collectifs militants, 
collectifs informels. Il n’y avait pas de logique 
de résultat dans le sens de s’organiser afin de 
prendre le pouvoir.  D’autre part, tout le monde, 



peu ou prou, est en faveur des révolutions en Tuni-
sie, Egypte, Iran, Syrie, parce que ces pays veulent 
instaurer la démocratie. Cela fait consensus, et s’in-
tègre dans le conservatisme ambiant. Consensus 
qui vaut aussi pour la révolution en Ukraine : le but 
de celle-ci était de se débarrasser de l’oligarchie en 
place, de la tutelle russe et d’intégrer l’Europe. Par 
contre, lorsqu’une critique radicale est adressée, du 
cœur de l’Europe, aux démocraties  
occidentale, «    adultes   », cela dérange profondé-
ment. Et ce, que les gens se situent à la droite, 
comme à la gauche ou l’extrême gauche, de l’échi-
quier politique.  

A présent que le processus emprunte un chemin plus « muletier », se traduit sous d’autres 
formes (marche blanche, marche de la dignité etc.), on dit que tout cela a été un peu vain. 
Mais en quoi serait-ce vain, dans le contexte historique et politique actuel, au vu des rap-
ports de force en présence, à l’heure du 24/7, que des milliers de personnes soient descen-
dues dans les rues pour faire entendre leur voix, aient occupé une place pendant plusieurs 
semaines pour inventer, dans l’ici et le maintenant, de nouvelles pratiques politiques, réflé-
chir sur les notions de partage, de réciprocité, sur les conditions de la vie commune ? Ce qui 
s’est passé à Madrid est rare, fait partie de ces vagues de crête qui surgissent de temps à 
autres dans l’histoire   : le soulèvement des humbles. Mais cela pose aussi des questions 
essentielles quant aux modes de vie que façonnent le libéralisme et le capitalisme dérégle-
menté  : le temps homogène et vide, le fait de devoir toujours être connecté, exposé... 

J’ai donc essayé, dans ce film, non pas de représenter (je ne suis pas un porte-parole,  
un porte-image), mais de présenter, sans aucune forme de romantisme, politique ou révolu-
tionnaire, et du point de vue du petit, du sous-exposé, du minuscule ainsi que j’en parlais 
précédemment, certains moments de ce processus, certaines de ses puissances, certaines de  
ses intensités   ; et ce, à travers une forme cinématographique qui soit en adéquation avec  
le processus de travail. 

A la différence de mes autres films en effet, les temps de tournage de ce film, une véri-
table improvisation, ont été très courts. Il m’a donc semblé intéressant d’essayer de créer 
une forme à la croisée des chemins, entre le newsreel inventées par R. Kramer, J-L. Godard, 
C. Marker et d’autres dans les années 70 (des films de contre-actualité), et de courts poèmes/
essais cinématographiques expérimentaux, radicaux, comme A propos de Nice de J. Vigo, 
L’amour existe de M. Pialat, Pestilent City de Peter Emanuel Goldman, Capitalism Slavery de 
K. Jacobs, Je vous salue Sarajevo de J-L. Godard… Une forme, qui viendrait aussi interroger 
et critiquer ces vieilles catégories cinématographiques aujourd’hui figées et désubstanti-
vées, tant leur emploi répond à des impératifs idéologiques divers et contradictoires, et dans  
lesquelles je ne me reconnais pas  : le cinéma politique, le cinéma militant, le cinéma docu-
mentaire, le cinéma expérimental etc.

Afin de parler de ces réalités très sensibles, en mouvement, j’ai accepté de projeter le film 
dans de nombreux lieux et festivals, alors même qu’il était très loin d’être fini, encore à l’état 
de «  work in progress. » Il a trouvé sa forme définitive à la fin du mois de juin 2014. Il s’agit 
d’une sorte de newsreel expérimental, un poème cinématographique d’actualité. 
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BIOGRAPHIE DU REALISATEUR

Après des études de 3ème cycle en philosophie, droit et Sciences Politiques, et cinéma, Sylvain 
George réalise depuis 2006 des films expérimentaux, sur les thématiques de l’immigration et 
des mouvements sociaux notamment.   
Son travail a été présenté dans les festivals nationaux (Fid Marseille, États Généraux du film 
documentaire, Cinéma du Réel…) et internationaux (BAFICI, Viennale, Doc Lisboa, Torino Film 
Festival, Festival de Venise, Valdivia, Doc’s Ficunam, Ambulante, CPHDOX…).  
Parmi ses films figurent L’Impossible-pages arrachées    ; Qu’ils reposent en révolte (Des figures 
de guerres I), qui a remporté le prix FIPRESCI de la critique internationale et le prix du meilleur 
film au BAFICI  ; Les Eclats (ma gueule, ma révolte, mon nom), prix du meilleur film au Torino 
Film Festival. Il travaille actuellement la suite de son projet sur les politiques migratoires. 


