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The judiciously titled Qu’ils reposent en révolte (des figures de guerres) is prefaced by a
crepuscular pan of imposing peaks (Mount Sinai) underscored by a cryptic quote
regarding divine violence (from Walter Benjamin’s Critique of Violence), followed by a
negative-stock image of the Pyramids before then cutting to the manicured familiarity of
a public park. Hereafter the itinerant point of view and temporally fractured editing
reveal an activity—increasingly common in France’s northern port city of Calais, a mere
34 kilometres from England—of undocumented immigrants dodging police round-ups. If
such initial footage, both candidly and clandestinely gathered by the director, seems less
than exigent in its rhetorical procedure, it becomes unmistakably evident that this is the
fringe where a war is manifest, and these refugees its figures.

The initial geography of legend assumes signification by contrast: stark mountains
symbolic of arduous journeys suffered by innumerable migrants on their way to more
potentially hopeful lands. And does the long view and fossilized earth signify an historical
struggle as old as time immemorial, of exodus as an original, everlasting condition? The
query is implicit in George's alternately impressionistic and vérité method, bearing
witness to the sentient struggles of displaced persons as well as the environments that
hold or reject them, or, more pointedly, the temporary residences resiliently carved out
of inhospitable spaces. Where some see the dignity of survival, others see the debased
fate of the pariah: a split that constitutes the critical interstice where George’s camera
takes up a vigilant position as a means of exposing liminal space and abject experience,
bodies subordinate to state sovereignty.

With no fixed subject to follow—the very idea being antithetical to such an endeavour,
given that several of his putative subjects take sudden flight, one disappearing by way of
an unsuspecting lorry’s underside—George trains his camera on whomever and whatever
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he can, tellingly circulating little beyond the shadow of a notoriously garish city hall and
no further than the shore where freighters approach and recede just out of reach. As an
account of living conditions among immigrants (mostly men from North Africa and the
Middle East) in Calais over a period of three years (2007-2010), the film is non-dogmatic
but deeply trenchant as well as avowedly sympathetic to its heterogeneous demographic
of nouveaux damnés. Striking in the immediacy of its content and its formal texture—
George shoots in black and white with a photojournalist’s eye toward an aesthetic that's
circumspectly iconic—the film takes an inventory of everyday rituals that prove
unsurprising in their universality: men bathing and shaving at a riverside well, joining in
prayer and song, preparing and eating meals in hunched but communal fashion, bedding
down as comfortably as humanly possible, and sharing memories of family and friends.
In this sense Qu’ils reposent en révolte isn't foreign to French drama in general, just as
its subjects, less invisible now by the record of George’s camera, are marginalized but
not endemically marginal.

The distinction ends there, however, for this is a chronicle with a capacity to sear even
the coldest conscience (wherein the notion of xenophobic intolerance and nativist
sentiment may be seen as a defense against the inflammatory hazards of empathy). One
intimate and indelible sequence graphically frames hands willfully scarred and blistered
(by razor and coal-heated screws) so as to evade detection, a sacrifice offered up to the
camera as evidence of the renunciation of identity coinciding with the self-actualizing
pursuit of a better life. The film is rife with the paradox of exile; of African vitriol against
a racist yet catalytic Europe; of nostalgia for a home that couldn’t be; of indignation and
humiliation some day reversed by history, when Europeans may have to “migrate to
Africa to look for a job” (in the words of one displaced man, spoken haltingly in—what
else?—broken English).

Charged with an emancipatory ethos that reflects George’s education in philosophy and
as a social worker, Qu’ils reposent en révolte is nevertheless destined to partake in the
intractable fate of so many of its refugees, consigned to an in-between state, ineffectual
against state policies that deny elementary rights. The film may not change political
policy but it may well awaken compassion, with George presumably engaging Serge
Daney’s under-realized imperative of 1973: “For film-makers of all leanings, in this near-
open battle, in their very craft of film-making, a single problem emerges: How can
political statements be presented cinematically? How can they be made positive?” To this
end Qu’ils reposent en révolte works at destabilizing held perceptions of migrant peoples
as a means of restoring their fundamental equality, not through the narrative substance
of their travails so much as the observation of their bodies and milieus. Where the film’'s
first part indulges a more impressionistic or intuitive account of living conditions in
Calais—including the unseen director’s own, which entails a voyeuristic position among
the bushes while free to roam at will—its second part confronts more directly the
imminent and well-documented destruction by French authorities of a migrant settlement
known as “the jungle.”

The razing of an inchoate community deemed criminal is met with protest from European
social, health, and humanitarian workers, as well as requisite liberals who denounce the
brutal police action as shameful, but the spectacle has universal implications as to what
and whom are being protected by borders, the definitive polemic of the 21st century that
questions the agency of disenfranchised peoples. There is a distinct impression, however
partial in its selectivity, that many of the tattered subjects of George’s documentary are
refugees, contrary to the nativist conception of immigrant usurpers, first and foremost.
This is born out in the film’s testimonial content, which reveals a mood of indignation
entwined with a plea for help: "We are suffering,” implores one man. “What can we do?”
Footage of unofficial graves of those who've perished along the way, juxtaposed with
Calais’ cemeteries of official dead, is sufficient evidence of attrition, casualties of a war
fought in the name of national interest.



In the end, Qu’ils reposent en révolte offers little in the way of a solution, its agenda
being rooted in a humanism that seeks to perceptually restore a time and space in which
a person’s potential is held and recognized. If that which hasn’t been seen cannot be
recognized, per Serge Daney, then George’s film offers a fiercely lucid gaze at a site-
specific struggle whose shadow is cast universally. It is against the condition, testified to
by one of the film’s plaintive voices, of “neither living, nor dying; not animal, not
human,” that George refuses to be equivocal. Ultimately elegiac, the film’s postscript
returns to a landscape that suggests an eternal recurrence of expulsion and exodus, of
struggle in perpetuity, and the eventual possibility of resurrection. This is a battle hymn
that gnaws, restless with resistance.

Premiered at FIDMarseille last year, Qu’ils reposent en révolte has blazed a unique trail
which has seen George as an artist-in-focus at Belgium’s experimental Courtisane
festival—where the film screened with live accompaniment by jazz legend William
Parker—as well as winner of the international competition and FIPRESCI prize at this
year’s Buenos Aires International Festival of Independent Cinema. Here is an artist who
has arrived, welcome or not.

CINEMA SCOPE: Given your background as a social worker and an emerging filmmaker
documenting diasporic communities, was Calais and its inhabitants an inevitability? A
calling?

SYLVAIN GEORGE: I decided when I was 18 to make films, but for many different
reasons it took a long time to begin. Now I make the films I want to see, films that I feel
are an emergency; they are necessary. I consider this my first film in a way, begun five
years ago, while meanwhile I made several shorts and the feature L’impossible — Pages
arrachées (2009). It's an improvisation on the subject of migration in Calais, too, a film
in five parts in different mediums documenting as well the unemployed, the
undocumented, and the student protests in 2009. The musical citations are culled from
free jazz and punk, with literary allusions to Rimbaud, Lautréamont, Benjamin. With
these films I experimented with forms, looking for a way to translate reality with the
objective being to make Qu’ils reposent en révolte. All of my energy as a filmmaker was
concentrated through this film, and now I am anxious to follow its lead.

My experience as a social worker was just that: an experience. I'm not convinced of the
value of these jobs, which aren’t really about building something with people having
difficulties. Often it's to prevent a social explosion. Soon you are in a compromised
position of wanting to help people but also working for social regulation, the regulation of
people’s anger: against the people. My project is to try to make some films about some
subjects and events that I consider crucial today: questions of immigration, the suburbs,
unemployed people, social movements and so forth, with a political view, and with
rigorous research and innovation with the medium. (I'm influenced by the avant-garde,
experimental, underground forms and music.)

This experimental approach allows for exceptions, and Calais is an exceptional zone,
where people who are stripped of fundamental rights live a “naked life,” stripped down to
mere bodies. I don’t want to take a didactic approach but rather attest to this reality, and
take a position against the policies that create it.

SCOPE: Your footage of Mount Sinai as a preface to the film is cryptic—the matter of
recognition is taken for granted, as is the unattributed Benjamin quote. Was this
obscurity deliberate? Does the reference of exodus provide a religious context to the
film’s proceedings, in which religion is present within but never imposed upon the film?

GEORGE: Absolutely. The Sinai is a mythic landmark for immigration. With the pictures
of the sun rising at the top of the Sinai at the beginning of the film, I try to play with



some elements that are the foundations of our civilization. I play with a lot of pictures,
motifs, and representations that we could have in our collective memory: immigration,
exodus, and movement as liberty.

If it's not clear that it's a picture of the Sinai it’s for two reasons: first, to create attention
and inquiry. The effect of “estrangement” is a way to create a distance with a given
reality, with the pictures that you can see very easily in the media, with the
representation of particular subjects and events. And second, I don’t want to be didactic.
I prefer to work with suggestion and invitation. I use the citation of Benjamin in the same
way: as a proposition, an invitation for reflection, an element of my point of view, but
absolutely not of any definitive truth.

SCOPE: As the film settles into its location, from which it will stray very little, there are
spatial and temporal shifts in the editing, as well as formal shifts in film speed and
sound. Can you speak about this sense of disorientation: is it a consequence of filming
over an extended period of time, or is this more strategic? The notion of “dissensus,” to
use Jacques Ranciéere’s word, comes to mind, a means of destabilizing existing
perceptions.

GEORGE: I wanted to examine the concepts of the documented and the archived, to
create a tension between the historical and the immediate: a dialectic of near and distant
is constructed and established. The more things are away, the closer they are. There is a
kind of play here, a diversion, with images and representation. I am moving, reading a
situation, unfixed, as opposed to the consensus that the dominant media tries to
establish.

The use of black and white, the alternation of sound and silence, of slow motion and
freeze frame, presents another way of working with distanciation. The fixed image is an
attempt to capture something fleeting, to try to extract latent layers of emotion and
reality, and to create some dialectical links between the present and the past. And the
textural use of black and white is unavoidably metaphoric, as race is so clearly divided
among people in the film. There’s an aesthetic to the exposures that is consistent with
the testimonials issued by migrants in which, on many occasions, they indicated that
they felt burned, charred. The images of burned fingers are complicated; migrants are
“marked” by immigration policies, “in irons,” but here they are quite literally
smouldering.

SCOPE: At times the film’s point of view seems entrenched in the very marginal spaces
in which your subjects inhabit or hide; I'm thinking of the scene where one migrant
hitches a ride below a lorry and disappears from sight, and from the film entirely. In
other scenes you shoot more candidly, for instance when we see the Ethiopians singing a
devotional song together, or as another beds down for the night and shares his
photographs. Your presence is deeply manifest in the film as a witness, but you're also
erased from the film, unseen and unheard. Was this by design? And what does this
alternately voyeuristic/candid footage reveal of your experience of shooting? How
welcome were you among your subjects, how suspicious were the police of your
presence, and so on?

GEORGE: I'm always present in my films, even when I'm “invisible.” Calais has become
a landmark, and the policies against immigration can be seen in broad daylight, with the
blatantly visible violence, the raids of camps and common arrests. I don't need to be
clandestine. And you have the omnipresence of the media, and the organization of
extensive police operations staged politically for purely electoral purposes. There is
always a journalist around, and it’s absurd, as if the situation was a television
documentary that says, "Welcome to Calais!” Coming to this town I had certain images
and representations already formed, gathered from the media that portrayed the



situation of migration like a performance. There are very factual treatments, there are
partisan views, and there are compassionate documentaries that portray migrants as
victims. The cinematographic treatment—even in the name of experimental cinema—
often seeks an aesthetic experience, for which the condition of the migrants is a pretext
(to the romance of “revolution,” the privileged fascination of poverty and suffering, life
on the street, etc.). All of these representations still seem to originate from a position of
“dominance” vis-a-vis the people filmed, and remain deeply unequal.

Now more than ever I try to follow rules that I obey as a filmmaker, which I've developed
gradually: (1) Take time and care to be a part of something in the clearest manner
possible, introduce ourselves, explain who we are, what we want to do, why, what kind
of movie it is. (2) Spend time with people. (3) Take care to know when to shoot or not—a
great film is also measured in terms of images that are "missing.” (4) Do not film people
without their knowledge, do not “steal” images. (5) Clearly state biases or political
positions.

These rules, always subject to the realities of the material, are simple and obvious.
However they are revolutionary because they involve certain ethics, and, of course,
politics. The prevailing view in cinema and journalistic practices is that the ends justify
the means, and that all means are good when it comes to getting a picture: palling
around with migrants, monetizing interviews, hiding in the bushes. The production of the
image is essential to the safe company that our culture has become. But by what means
is the image obtained? Can we question its morality? For example, how is it possible that
a reporter travelling by boat from Morocco witnessing a drowning is compelled foremost
to broadcast the story without calling for help? Is it “cutting edge” to film the homeless in
the corridors of the Metro without their knowledge or consent?

To me these practices and derivative products are absolutely unacceptable and I strive to
be vigilant against them, whether to resist the “seduction” and the duplicity of a film or a
documentary that apparently sounds very “interesting.” This is less a moral question
than a practical one as a filmmaker: film is a means without an end, it cannot foreclose
itself, but build rapport, a relationship with the world, a link that affirms its uniqueness.

SCOPE: Was there any conflict arising from the fact that as a European citizen the fences
and borders your subjects tried desperately to cross were open to you at will, lawfully,
and with little consequence? This raises a broader question of the director and his
subject, of a politics at the very heart of your film, a politics of intervention.

GEORGE: My cinema is a means of preparing a fair-as-possible report with those likely
to be filmed, and to hold myself similarly accountable. Having observed these principles,
I've never encountered problems with my subjects. On the contrary, being able to build
relationships of trust, or at least honesty and respect, allows for accessibility that turns
“representation” into “presentation.” This has relational, poetic, and political implications.

I'm clearly against all the discriminatory policies that the European Union develops
against immigrants, so I didn’t feel in conflict with myself when I was in Calais. Day after
day it became clearer that the situation was unacceptable, and thus it was important to
make a film that presents the migrants not as a generic entity, and takes a radical
position. At the same time it was a global experience, expanding my life.

SCOPE: You also shot the film, and the texture and compositions are stark, indelible,
necessarily aesthetic but ideally not gratuitous. What was your experience as the
cinematographer? Can you speak too of this dialectic of aesthetics/politics, for example
to reconcile the image of a bird’s feather gently caught in sea foam washed ashore
versus the reality of hunger among your subjects? In other words, are poetics and



emancipation at cross purposes in the 21st century? Is the attempt to allegorize suffering
a means of mitigating it?

GEORGE: Patches of ice, insects, spiders, stone statue with eyes gnawed by time, a can
of cola, a sunset radiating, bird feathers, the belfry of the town centre of Calais,
immigrants and onlookers, police: all are in close communication with each other as an
environment and I aim to understand them with the same importance and intensity of
attention. The goal is to present evidence at the scene of filming, where the question of
how things correspond, communicate, and relate is revealed.

What is important is to rework the concept of humanism, to make the dialectical reversal
and realize what could be the “true humanism”: man is no longer "master and possessor
of nature,” he neither dominates nor instrumentalizes nature, it turns out to be his ally.
Walter Benjamin used a wonderful phrase to describe this process: “to listen to the
compliant outline of nature.” The concept of creation associated with the first humanism
described here supersedes that of pure destruction—a philosophy of justice.

SCOPE: Qu’ils reposent en révolte constitutes an act of awareness, of confrontation, of
possible liberation, but in terms of immigration policy it may prove negligible in its
impact. Is there an explicit goal with the film, for you, on behalf of your subjects, for
audiences, even police and politicians?

GEORGE: The effectiveness, the finality of a film, is different than the political act, but
the film does possess the capacity to change some things: the capacity to play with time
and space. With a film you can deconstruct dominant representation, show that the
migrants have singularity. Ideologies persist by these means, and can likewise be
reversed.

When I try to attest to the reality of the migrants in Calais, about the current policies of
immigration in Europe, I try to work on the short, middle, and long term. I make a
testimony and an historical document that can concern some people today, and hopefully
tomorrow. I just try to be with myself, and with the others. It's a question of justice as I
said before, and also a question of beauty.

FIPRESCI

Politics by hand: Sylvain George’s Qu ‘ils reposent en révolte (Des figures des guerres) -
May They Rest in Revolt (Figures of Wars I)
By Gonzalo de Pedro Amatria

“Political” has become a common adjective basis for film critics nowadays. The word is
used as indiscriminately as to make it meaningless, by normalising and deactivating it.
Politics in film has become a mere wrapper lately, in spite of the fact that it is actually
impossible to separate its essence from the heart of cinematography: transforming it not
into dialectics but a response tic; not being an attitude but a striking pose just for being
the proper consumer’s item kind. This is the main reason to applause a real political
filmmaker’s arrival: Sylvain George’s. And it seems very important to precisely highlight
these two key words, “political” and “filmmaker”.

Having a background in activism and social work before becoming a filmmaker, Sylvain
George has constructed by only three films a radical and singular poetic work which
articulates ideas debate through reinventing form. Not to do with Jean-Luc Godard’s old
aphorism, what it is important is to make films politically and not political films, but one
step further on the need of finding a new and radical audiovisual form to interact and



eventually to merge with the dialectics of ideological, and also with political protest. If
finding a reference for George’s work would be needed, getting back to Jean Vigo and not
just Godard should be a must: such a claimed filmmaker, as much as not well-
understood (or better said, directly manipulated by certain film and critic groups), Vigo
started a together poetic and experimental category of filmmaking of radical, bothering
and inflammatory nature. Those key words, “political” and “filmmaker” can be called to
mind once again thanks to Sylvain George.

Qu ’ils reposent en révolte (Des figures des guerres) sets in Northern French Calais, the
crossing to England obvious place, where immigrants from worldwide end up in their all-
around efforts into the promised island. But a short regular synopsis of the kind could not
ever correspond to what it really is like, though, as from first film images the usual
social-democrat documentary has nothing to do in here. A fascinating and firmly-rooted
in time film work proves it (George shot regular life in Calais for three years; that is, the
real effects of applying immigration policies, social tension... and life in still, which
becomes their existence, for those who try to continue their trip jumping over borders).
This film work also drives documentary out of realism, which is the mistaken path usually
claimed for it, until it turns it into a multiform object: an impossible to grasp one, rough
and violent and so full of beauty at the same time, which leads its ability for repercussion
far beyond intellectual matters. Obsessively filming reality ends up by moving the film far
away from reality, wildly and cheerfully. The film is between protest and lyricism then,
both complementary for a strong gesture expression: head on filming of what nobody
wants to watch. George’s essential proposal, a starting point which drives it all, is the
almost photographical fight against some men in constant motion: those who are just
traces at the side of our post-industrial capitalism, as if each one of them were grown-
aside animals not having the right to be a person, above whom we build our wealth.
Constant body motion is put forward by George’s work on time and details; by their
waiting, their life’s details, by the signals of their living on the spot and their names on
the walls... or by their paradoxical attempts in creating another identity for themselves by
rubbing their fingerprints out using red hot screws. Furious black and white contributes to
place the film far away from the usual occidental bad conscience emanating from filmed
documents on the same issues, apart from consolidating a cinematographic universe
which attacks us frontally; a space simultaneously crossed by dreams, nightmares and
hyper-reality. All these construct stronger timeless evidence of the whole problem, by
stripping their most specific references of it. Far ahead from what it could seem to be,
dreams and hyper-reality are the simultaneous reasons why Qu “ils reposent en révolte is
not (only) a film about immigrants and immigration, but a film about the set-up
disappearance of people in perpetual travel... who are going to be lost into the dark for
real too.

Above all, Qu ’ils reposent en révolte is the attempt to create a space for an encounter
between protest and art. Even if just a cinematographic space, it is for the portrayed and
for the filmmaker’s voices to be reunited in equal terms and by indivisible form and
nature. If there is an aim in George’s film, it should be fitting against answering back by
the same dominating system, as almost all films on immigration usually do. That is, films
as a see-through for the economical and political regular dominant structures, from the
shooting planning to final prints, as if filmmakers shoot low down the ground those who
are at their feet. Qu 'ils reposent en révolte is precisely based on a violent reaction
against all related to capitalist structure: even if just cinematographically, it tries to
firstly start something on leaving domination and power money overhead. By going along
with the moving shadowy men until fixing them on the camera eye, and showing
therefore that they are solid bodies; human beings, not immigrants.

It has sometimes been said that Sylvain George’s films avoid compassion. It may be true
if the point of view for this comes from their developing from a basis on the opposite
from the healing position of a well-intentioned report which makes do with just clear
conscience evidence: George’s images come from a calm and furious violence at the
same, which emanates from someone who can’t understand fighting against it all with



other than a camera. On the other hand, compassion comes from the Latin form of “to
share”, and perhaps this simple fact highlights the need in doubting from the idea that
compassion is avoided. To share also evokes cutting a piece of bread into equal parts in
Spanish (“compartir”), which precisely connects with the main aim in George’s films:
equally sharing it all with immigrants; not using metaphors for a conflict neither looking
at them in sympathetic terms. They are persons, cultural bearers, bodies in movement
who risk disappearing under political repression or even under the kind of pity which only
bases itself in consequences but forgets causes. Qu’ils reposent en révolte fights
whether blind who have sight but don’t see, conscious oppressors who cause the problem
and right-minded supposedly critical aware of, these last being the ones who end up by
defusing political action through an apparently committed cinema. What Canadian film
researcher Mike Zyrd approximately calls “fantasy in documentary”: the idea that we
collaborate in solving world problems by just watching documentaries on them. Strongly
on the other side of things, and especially for this his last film, George’s cinema is an
uncomfortable one because it questions us without any reassuring, because he confronts
dialogue and pamphlet; finally because he calls into question a supposedly true-caring
but soil representation system... by continuously exploring any camera and editing
innovations possible, and by straining the conventions of cinematographic language.
Starring faces at Qu “ils reposent en révolte are merely fixed and there are no names in
it, as George never plays with audiences’ empathy. Poetry-like is mostly the path for
amplifying ideas, in George’s case, on the contrary: just see the read “They will bark as
dogs, next to where insomniacs are” quotation, at the last part of the film. We must let
them bark, as loud as possible, a wake up call for sleepers too. Sylvain George’s films
show those conventional ones up, for instance. As the filmmaker’s sequences, those that
seem to come after having been snatched from a lost part of history in sweating blood,
give us back confidence in alive, conscious and wild films.

Gonzalo de Pedro Amatria (Pamplona, Spain, 1978) coordinates the programming team
at Festival Punto de Vista (International Documentary Film Festival of Navarra), works as
a film critic for national Spanish daily Publico and Cahiers du Cinéma-Espafa, besides
being one of this last’s youngest editing team members.
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May They Rest in Revolt (Figures of War)
Qu'ils reposent en revolte (Des figures de guerres)
(Documentary -- France)

By Robert Koehler

A Noir Prod. presentation. Produced, directed, edited by Sylvain George.
With: Valerie Dreville. (French, English, Erythrean, Dari dialogue)

A fiercely unsettling mood and vivid handmade cinema girds Sylvain George's
"May They Rest in Revolt (Figures of War),"” a black-and-white study of
undocumented emigres and refugees battling powers that be in the French port
city of Calais. Constructed in two slightly disparate parts and delivered halfway
between experimental and docu modes, the pic develops into an epic saga of
protest against the state, with cops applying blunt techniques as they destroy a
refugee camp near city hall. Buyers may puzzle at the pic's construction, but
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progressive-minded fests should line up for this top prize-winner at the Buenos
Aires fest.

Pic preemed at the FID Marseilles festival in 2010 and has been flying below the radar
since. George, who has been making docs with different collaborators for most of the
decade on the complex issue of immigration in Europe, represents an interesting cross-
current in independent French filmmaking. While he adopts many of the precepts of
photojournalistic docu filmmaking by making sure that his camera is in the heat of the
moment, his grammar is a radical rejection of logical sequencing in favor of dramatic
jump-cuts, sudden switches of time and place and an interest in rough visual textures.

The result is a deeply artistic chronicling of episodes covered from summer 2007 through
last year, as mostly young and middle-aged men from North Africa and the Middle East
attempt to get to the U.K. via Calais, a traditional jumping-off point across the English
Channel. In pic's first half, which clocks in at more than an hour-and-a-half, George
follows refugees and police in a city park in the center of town. So intensive is the
camerawork, often resembling wartime coverage, that it puts the viewer in the shoes of
someone trying desperately to avoid arrest.

George never conceals his sympathies, allowing the refugees to express their fears and
anger ("They make us slaves, and we can't change our lives."). In turn, they allow his
camera observe the literal pains they take to conceal their identity, such as using a hot
nail to alter their fingerprints. In many ways, "May They Rest in Revolt" is an observation
of men with absolutely nothing to lose.

Thus, the groundwork is laid for the riveting second half, which begins at night with
European social and health workers warning camp dwellers to flee in advance of a dawn
police raid. Some comply, others don't, but the recording of the eventual clampdown is a
small masterpiece of direct cinema in its dogged refusal to get out of the way of the
rough stuff, further charged by George's alternately taut and loose editing. The cops'
victory is perhaps a foregone conclusion, but events at pic's end make it seem somewhat
Pyrrhic, as a new wave of immigrants comes to town.

If a film can be made by one man, this is it, with George taking credit in all tech areas.

Camera (B&W, MiniDV), George; sound (stereo), George; supervising sound editor,
George; sound re-recording mixer, George. Reviewed at Buenos Aires Film Festival
(competing), April 8, 2011. (Also in FID Marseilles festival.) Running time: 157 MIN.
(Part 1: 106 MIN.; Part 2: 51 MIN.)
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Un mundo misterioso

By Jay Kuehner

"I want content, not form!” - Mariko Okada, soliciting a kiss, in Yoshida Kiju's Mizu de
kakareta monogatari (Story Written in Water, 1965)

The BAFICI critic be damned. Again. When it seemed that the preeminent South
American festival’s stronghold might yield to ongoing budget constraints and a native
indie market suffering from insularity, the 13% edition of BAFICI proved resilient in its
capacity to curate another vast and dynamic rejoinder to the implicit critical stance of
how (rather than what) is cinema? “Judge for yourself,” the program seems to retort,
offering up a surfeit of evidence capable of humbling, beguiling, or downright exhausting
the spectator—all in a day, of course.

The critical task was enviable on paper but hazardous in reality, fit for the insatiable,
obsessive, or insomniac viewer. Or perhaps, in the case of Jorge Mario, subject of the
Argentine competition entry Amateur (Nestor Frenkel), it's a matter of mere priorities. A
seventy-year-old dentist from Entre Rios, indefatigable Jorge is an avid stamp collector,
shooting enthusiast, radio show host, founder of a Boy Scout troop and, as Amateur
reveals with charming sincerity and alarming irony fitting of its subject, veteran viewer of
some 17,000 films, each fastidiously catalogued (while his mother fixes lunch, naturally)
in an antiquated home database that prefigures IMDb and the web-educated film critic.

That he can recall disliking only one film makes him honourary among critics; that he is
director of a dreadfully good forty-year-old Super 8 western called Winchester Martin and
actively pining for yet another remake with his disinterested, ageing pals makes him
something of a cult auteur. Flip to page 478 of the festival catalogue and improbably you
will find, within a section devoted to Super 8 films, a scheduled screening of the original
five-minute Winchester Martin and, well, one’s suspended sense of disbelief a la Errol
Morris has shaded into the Borgesian uncanny. BAFICI meets its theoretical audience of
no one by way of a feature documentary about a compulsive cinephile; offers an homage
screening of his film within the film in return. At the least, BAFICI might be described as
radically elastic.

Less insouciantly diverting were the handful of Argentine competition films I caught while
attempting to track down the likes of Rotterdam Tigers and Locarno Leopards and Berlin
Bears. While Martin Rejtman was teasingly present with a cheeky festival trailer of
inverted yogis’ pained/comic faces, his influence could be felt in Rodrigo Moreno’s Un
mundo misterioso (A Mysterious World), down to its aloof protagonist (name: Boris),
dumped by his girl in the film’s first frame, subsequently adrift in the capital and without
identity save for a diminutive car that’s a kind of emotional equivalent (it's a Renault
knock-off, and it breaks down). Boris weathers a series of minor indignities and fortuitous
encounters with a kind of sleepwalker’s charm and luck, consistent with the dreamy
banality that is the mystery of Moreno’s not-so-mysterious world. The film plays out like
an old tango or jazz LP on its last groove while an amicable mechanic eats a pasta dinner
in his garage. The air is not serious, the mood just slightly melancholic. And yeah, echoes
of Silvia Prieto: that’s Rosario Blefari with a thing for casinos...
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Todos mienten

Matias Pineiro, emerging from obscurity last year with Todos mienten (They All Lie),
chimed in with a 40-minute piece solicited as part of the Jeonju Digital Project (alongside
fellow “Americans” Denis C6té and James Benning). Rosalinda transplants Shakespeare'’s
As You Like It to the lush Delta Tigre, and those unfamiliar with the pastoral romantic
comedy (uh, that would be most of us not in college anymore) can find refuge in the
repartee (Pineiro’s strength, however borrowed here) and its forested choreography of
entangled lovers wandering. Hermetic yet beautifully crafted, and transfixing if you're on
the Bard tip.

Las piedras, which won Roman Cardenas the Best Director prize for the Argentine
competition, made equally good use of its Delta setting, though it’s hardly prolix in its
studied attempt to lay bare a failing relationship (their pilot light won't stay lit). He, a
writer, is given silent passages gliding down the Delta in a kayak. She, an accountant at
a fumigation service, is saddled with an odd storyline involving an anonymous fumigator
that seems derived from one of Tsai’'s more absurd conceits. While waiting for a new
refrigerator, he shaves his beard and head and inexplicably adjourns with a friend on a
scooter to a remote fishing outpost by day and then a discotheque at night, finding some
kind of solace in New Order’s “"Blue Monday.” The goofy dance sequence is probably the
film’s highlight—and possibly the best use of New Order as a loneliness panacea since the
finale of Rejtman’s Los guantes magicos (The Magic Gloves, 2006)—but like last year’s Lo
gue mas quiero (What I Love the Most, Delfina Casagnino), Las piedras, while possessed
of good grammar, feels insufficiently realized.

Based on the strength of his collaboration with Santiago Loza on last year’s Los labios
(The Lips), expectation was high for Ivan Fund’s Hoy no tuve miedo (Today I Felt No
Fear). Fractured and impressionistic, and boasting some tight camerawork that earned
the film a cinematography award, Hoy is a diptych that favours immersion over
characterization, suggesting a coming-of-age story among two sisters in its first part
while hewing toward documentary in the latter (film crew included). Fund is content with
disclosing minor occasions as formative—party dresses sewn, dogs washed in bathtubs,
girls smoking on scooters, sunrises and sunsets, music, photo albums—his approach
defining family as a force felt in absentia, experienced obliquely; any points of
identification are generalized by ambience rather than localized by story. Compelling
work from Fund, but it’s unlikely to get him another invite to Cannes.

I missed eventual Best Film winner La carrera del animal (Animal’s Run, Nicolas Grosso),
though over in the International Competition another Argentine entry about carreros
would become the festival revelation. Yatasto (Hermes Paralluello), developed in last
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year’'s BAL (Buenos Aires Lab for works-in-progress), literally hitches its camera to a
horse and cart to track the daily ride of three young cartoneros scavenging garbage on
the outskirts of Cérdoba. Yatasto—the name seems to refer to a famous Argentine
thoroughbred—dignifies the labour of the three rascally cousins through patient
observation, as they bounce and talk along their route, all too often holding up traffic,
their haul occasionally spilling into the street behind. The film is about labour, but
Paralluello never takes the expected self-aggrandizing stance towards his subjects: this a
formally precise documentary about a way of life that leaves ample room for “meaning”
(social, economic, familial) to gather while insisting on little more than the metronomic
click of horse hooves on pavement. Where the horse and wagon of Meek’s Cutoff (2010)
cuts an infinite line through the landscape (I'm still trying to get my head around the
film’s spatial configuration, much more so than its historic evocation), and Béla Tarr’s
titular Turin horse (Nietzsche’s angel, or devil?) charges steadfastly along in an
unforgettable tracking shot, Yatasto rather economically yokes its mise en scene to the
carreros’ ride itself, backwards looking, all but dissolving the self-conscious or
choreographic aspect of the reverse moving shot (see Robert Koehler’s dialogue with
Fred Kelemen in the Cinema Scope #46). Here's looking forward to repeat viewings of
Yatasto, ideally with English subtitles in tow.

Which brings us to the curious question of just who is holding the camera in the films of
Andrei Ujica, an inspired choice for one of BAFICI's retrospectives given the colossal
achievement of The Autobiography of Nicolae Ceausescu. Videograms of a Revolution
(1992), made with Harun Farocki, offers an exceedingly visceral counterpoint to the
pomp and ceremony of Ceausescu’s march toward total power (that Autobiography plays
like an incidental death fugue is part of its resonant, retroactive power). Videograms is
precisely that: anonymous video dispatches from both amateur and state from the front
lines of Bucharest in the midst of revolution. Such footage created not only a new
precedent for film’s capacity to faithfully capture the historical moment, but a means to
inform its very unfolding. Videograms is at once blisteringly live and non-sensational in
its absence of production; if the ubiquity of the image in today’s hyper-information
culture has inured us to the causality of history, Ujica and Farocki’s act of appropriation
awakens us to a time when it wasn’t so (while presciently anticipating the public
revolutions in Egypt, Tunisia and elsewhere, all quite televisual).

Out of the Present (1995), Ujica’s second film, archives the Soviet voyage into space
while simultaneously the Socialist republic crumbles on the street. And again it is the
embedded camera, in this case actually floating, that unwittingly testifies to the moment
as it is crosshatched by historical forces. As a space odyssey alone, the film offers an
astonishing scale of the intimate/epic and national/personal, elongated by the footage of
tanks rolling into Moscow and being stoned by dissenters. From zero gravity to the
weight of revolt—the disparity needs not coaxing but context, and Ujica’s careful
presentation suggests that, politically speaking, consensus is a mythical construct, that
all too often we are worlds apart. Cue some thumping ‘90s disco beats and Ujica’s
construct spirals into an amusingly anachronistic orbit.



Qu'ils reposent en revolte (Des figures de guerres)

For all the forays afforded by BAFICI's vast and varied terrain—Tsangari’'s ATTENBERG,
Kohler's Sleeping Sickness, Jose Maria de Orbe’s Aita, and Emmanuelle Demoris’
Mafrouza series persist in  memory particularly—it was the relatively
unknown/unseen work by Sylvain George that took the program by surprise.
Qu'’ils reposent en revolte (Des figures de guerres)/May They Rest in Revolt
(Figures of Wars 1) confronts the issue of immigration in Calais, the northern
French port that serves as a gateway to England for illegal immigrants. George
documented random subjects and encounters over a three-year period from
2007 to 2010, culminating in the much-publicized bulldozing of a settlement by
French police that was home to hundreds of asylum seekers. The film is in
essence an act of vigilant protest, a cumulative exposure of marginalized
peoples and the liminal space they inhabit. In one sequence, George shoots
from within the brush along a notorious highway where migrants attempt to
fasten themselves below freight trucks. Unlike Philippe Loiret’'s dramatization of
the subject in Welcome (2009), George’'s treatment is scarcely sentimental,
though not lacking in lyricism: the coarse black-and-white photography fixes on
birds in flight, beach foam, and plastic H&M bags snared in the thicket when not
tracking subjects in rest, during meals, or increasingly taking flight. One
particular image synthesizes the political and the aesthetic: refugees’ hands
repeatedly burned and scarred to smear any trace of prints. It's a striking
symbol of effacement and dispossession that cuts to the core of a universal
issue of “"newly damned” populations. Deserved winner of the International
Official Selection and the FIPRESCI award, George’s film was enough to distract
one from a sidebar of later Godard burning up a screen nearby.

Figures of Dissent

DIAGONAL THOUGHTS http://www.diagonalthoughts.com/?p=1275 -
http://www.diagonalthoughts.com/?p=1242
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Notes on cinema and politics

It's not enough to make political films, films must also be made politically. This dictum by
Jean-Luc Godard reflects the longstanding tension between politics and cinema. It's part
of the introduction to his "What is to be done?” manifest from 1970, a sharp-toned piece
which references Bertolt Brecht, Dziga Vertov and Vladimir Lenin, summarising the
fundamental differences between the two above-mentioned notions in forty points. “For
the first”, writes Godard, “it is enough to only open the eyes and the ears. The second
means to be militant”. The combative tone illustrates the attitude of the French cinephile
milieu at the time, which after the revolutions of May 1968 and the following
disenchantments would see the need of taking an outspoken political role, parallel to a
growing realisation that cinema - their idea of cinema —had become a shadow of what it
once had been, or could have been. This was the time during which Godard and the
editorial staff at Cahiers du Cinéma sought solace in Maoism; a short-lived impulse that
would later be dismissed as “naive”, but which is indicative of the perceived failure of the
great utopias that had characterised French left-wing thinking since the Liberation. The
Prague Spring, Salvador Allende’s “"Chilean experiment” and the Soviet version of
communism had all failed and the idea of revolution seemed to be reduced to a selling
slogan in the capitalist mindset. What was left was a great open void that seemed to be
filled with nothing but bursts of violence, trivialisation and narcissism. The existing
theoretical paradigms did not stand a chance: the interventions in the dialectic between
ideology and representation, that had dominated the pages of Cahiers du Cinéma for
years, came to nothing. The tragic events of the time demanded other forms of action
and reflection, which more than ever needed to be directed to exploring and cultivating
the political potential of cinema. In his first article as editor in chief of Cahiers in 1973
Serge Daney wrote: “For film-makers of all leanings, in this near-open battle, in their
very craft of film-making, a single problem emerges: How can political statements be
presented cinematically? How can they be made positive?”.

The critical attention of Daney and many others close to Cahiers, did not go out to the
verification of the effectiveness of a given “"militant” cinema (“all films are militant films”)
but to the exploration of the relation between filmmaker and filmed subject. The
favoured term was “point de vue” (point of view), which was interpreted in at least two



different ways: on the one hand, as the application of a political discourse — which thus
already exists before the film is made; on the other hand, as the position taken by the
filmmaker, his crew and equipment during the shooting. In the context of a
demonstration, a politically committed filmmaker will for instance always film from within
the crowd, with the camera among the limbs, the flags and the cries of the
demonstrators, contrary to the police or television, who tend to film the crowd from
above (as if in order to count or - imaginary — machine-gun). The temptation was always
high to dismiss that fundamental distinction as “political”, an argument that doesn’t hold
up. What is here at stake is a question of morality: is the filmmaker aware of the
camera’s power of intervention, interference and provocation? Can he be truthful to his
ideas and yet be respectful to the images that he has made? This accent on the idea of
the “point de vue” aligns with the long-time cinephile tradition of Cahiers du Cinéma,
based on the idea that each cinematographic work represents a voice and a standpoint, a
vision of the world that at the same time legitimises and organises the work. It is not
enough to simply emphasize what is being told in a film, it is at least as important to lay
bare where, when and by whom it is told. There can be no “énoncé” (statement) without
“énonciation” (enunciation). In other words, the unquestioning belief in the intrinsic
power of an idea is under no circumstances enough to settle a (political or ideological)
argument. In Daney’s words: “"We have to know that today the struggle must encompass
point of view as well as choice of subject. As our Italian comrades of La Commune
remind us: ‘It is not enough to counter the false statements of the bourgeoisie. In and
through our own statements we must convey a different view of the world.”

In the light of this understanding of the notions of politics and cinema, the traditional
distinctions between documentary and fiction can no longer be sustained - the “framing”
of reality always implies a form of fiction — but neither can the distinction between “mise
en scéne” (as in: staged, constructed) and the so called “direct” filmmaking (as in: from
“real” life). For Daney, “bourgeoisie does not only hold the monopole of the images of
reality, it also has the monopole of the mise en scéne of that reality. A city, a film
theatre, a public space... are already ‘mises en scéne’. There is already a given use of
time and space that is laid out by obligatory paths to be followed, thresholds, out of
bounds”. There is no “real” world, only a configuration of what is established as real, a
system of coordinates that philosopher Jacques Ranciére refers to as a “police order”: an
order of bodies that defines what we do and what we don’t, and assigns those bodies to a
particular place and function. It is an order of the visible and the sayable that sees that a
particular activity is visible and another is not, that one speech is understood as
discourse and another as noise. It's this “mise en scéne”, more powerful because we are
barely aware of it, that inevitably predetermines and conditions how and what to behold
and film. The opposite of a mise en scéne is thus not a pure, non-manipulated, direct
take, but another mise en scéne. The opposite of a direct take is not a mise en scéne,
but another take. "Another” in the sense that it makes a new perception possible.
“Another” in the sense that the filmmaker takes a new position - spatially, morally,
politically — in regards to what he films. It's here that the potential of true politics
resides: in breaking with the self-evidence of the “natural” order - that pushes people
and things to certain positions, pins them down on a determinate time and space,



assigns them to specific ways of being, seeing and saying — by reframing the given mise
en scéne, in search for alternative partitions of time and space, new configurations of the
visible and the invisible, of speech and noise. Ranciére has a word for this: dissensus.

The greatest danger of our time, according to Ranciére, is consensus. The term does not
simply mean the agreement of political parties or social partners about the common
interests of a community, it implies the resolute abolition of every form of political
subjectivity, of every possibility of breaking through the dominant categories of
classification and identification. By objectivising the conditions of any possible collective
situation, every dispute is fundamentally neutralised: what is left are endless arguments
over the administration and configuration of who and what has already been given a
place and function. In other words, consensus is what reduces politics to police.
Consensus, as a form of government, reduces the role of the state to that of regulating
and controlling identities, space and movements, a stalemate which is greatly
determined by the global economical order. As states have less control over the
circulation of capital, they fall back on what is still within their power: the circulation of
persons. This control, in permanent conflict with all the identities that it has not created
itself, is today not only one of the principal tasks of the state; it is becoming its essential
raison d’'étre. The recent hardening of immigration policies in many European countries
and its resulting forms of stigmatisation and discrimination illustrate what has grown to
become the ultimate trading mark of the consensual state: the management of
(in)security. Only in the moments when the ranks are broken, when those who don't
have the right to speak raise their voices ("Nous ne sommes pas en trop, nous sommes
en plus” - "We are not surplus, but a plus”), when those who don’t count make their
existence known (“On est ici, on est d’ici” - “We are here, we are from here”), on those
moments when the dreadful contradictions and logics of the dominant order are brought
to light, only then politics becomes possible. In that sense politics always implies
resistance. A resistance that is born in the refusal to accept the place that has been
assigned to people and things. Politics assumes dissensus: two worlds in one.
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Politics and aesthetics each define a form of “dissensus”, a way of disrupting and
interrogating the self-evidence of the real; a way to create new relations between what
we see, say and do. There isn't a straightforward relation between the two; an
aesthetical intervention in the name of art or cinema does not necessarily lead to political
awareness, in spite of its intentions. “Political art”, writes Ranciére, “cannot work in the



simple form of a meaningful spectacle that would lead to an awareness of the state of the
world. Suitable political art would ensure, at one and the same time, the production of a
double effect: the readability of a political signification and a sensible or perceptual shock
caused, conversely, by the uncanny, by that which resists signification."™ In other words,
art can only emancipate and be emancipated if it stops wanting to emancipate per se.
The great failure of self proclaimed “"militant” cinema lies in treating a film as a pretext, a
mere foretaste and prelude to political action. From this point of view, an artistic creation
is seen as a neutral moment, nothing more than a pacesetter in the spreading of ideas
that are realized elsewhere. Art as a tool, the filmmaker as service provider. There is no
room for aesthetic considerations here. “Paradoxically,” wrote Daney, “films denouncing
bourgeois power, injustice and oppression are themselves totalitarian, non-dialectical,
laid on like veneer.” The attempts by countless contemporary fiction filmmakers to
escape this manichaeism under the auspices of “social realism” offer few solutions, stuck
as they are in a sterile combination of political stereotypes and dramatic clichés. How to
dissociate commitment from the overhanging dogmatic and didactic impulse? How to
propose an alternative to the “small fictions” that place politics in a consensual
correlation between reality and signification? How to give shape to a truly political cinema
today, to an enunciation of dissensus in a time of consensus? Some possible answers can
be found in the recent work of two filmmakers, who each in their own way probe for
political tensions between reality and possibility: Sylvain George and Robert Fenz.

Politics situates itself not in the administration and the demonstration of the apparatus of
power but in the gestures, glimpses and cries of those who are not recognised by the
same apparatus. It's in this intersection of politics and aesthetics that the work of French
filmmaker Sylvain George is to be found: in the struggle of the “nouveaux damnés” (“the
new damned”), trapped between the rule and the exception: the outcasts, the
unemployed, the “sans papiers”, the young with no voice and even less perspectives;
they who are regarded within the dominant socio-political order as “surplus”: included
but not belonging. But George is not the sort of filmmaker to embellish his sympathy
with an overflow of commentary and explanation, nor to fall into a pedagogical ceremony
of misery and sorrow. Instead of organizing his formal strategies around the worn out
strategies of causality and narrative, structure and texture are put in the service of
allegorical examinations where people and things have their full potential restored.
Ranciere writes that cinema “must agree to be the surface upon which the experience of
people relegated to the margins of economic circulations and social trajectories try to be
ciphered in new figures”. It is not the task of art and cinema to endorse the self-evidence
of the “real”, but to seize the relation between reality and signification, between
appearing and being. In the words of filmmaker Philippe Garrel, there is certainly “a
solidarity between real artists and revolutionaries, because they both refuse ordinary
identifications.” In the films of George representation tears itself off from itself, in search
for new figurations, new trajectories between what we see and what we know. Fable-like
figures, worn faces, burned hands: the body constantly takes up the space of the image,
but always resisting recognition, always on the verge of disappearance. It is the
perceptible tension between the visible and the invisible, presence and absence,
individual and collective, that leads us to a confrontational awareness: here is life.



“Ce qui n'a jamais été vu, n’est pas reconnu” (*“What hasn’t been seen, cannot be
recognised”) wrote once Daney. The consequence is clear: “on a un manque d’'image”
(“we have a shortage of images”). The problem is not, as it's generally considered, that
there are too many images; on the contrary: there can never be enough. The problem is
that there are too few images that contest the dominant mise en scéne, too few that give
visibility to what is ignored by the dominant order; too many of the same, too little of the
“other”. It's not that there are no images of grief, violence, injustice and revolt; on the
contrary, we get to see them regularly in the countless news reports and current affairs
television shows self-evidently presenting us the state of the world. But they are always
overshadowed by the faces and the voices of those who fabricate the news, those who
speak with authority, the newsmakers, politicians and specialists. These are their
images: their effigies that validate their words, their selection of visibilities that their
words designate as relevant and in turn validate the same words. It isn’t that we don’t
get to see any suffering or struggling people. But what we see are far too often bodies
without a name, too many faces that do not return the gaze that we direct at them, too
many voices that are spoken about, but who don’t get the chance to speak themselves.
What Sylvain George’s images do is let these bodies speak for themselves: words of fire
and dream, gestures of rage and despair. The spontaneous outbursts of resistance in a
Paris neighbourhood in N’entre pas sans violence (2007), the voicing of hope and
desperation in the harbour city of Calais in Qu’ils reposent en révolte (des figures de
guerre) (2010): these are the stories of a few, who stand for the stories of many. For if
there is something that we should retain, this is it: everyone has a story.

“Aesthetisising” is a grievance often heard referring to the portrayal of misery. Making
“beautiful” images in the light of the intolerable can only indicate indifference, or even
worse, a gesture of “populism”. This line of thinking is the consequence of using
simplistic oppositions between wealth and misery, between passivity and involvement,
between what is given and what is seized. The question of aesthetics is not a matter of
choosing a certain formula in order to grasp the hard “reality”. It's a question of
searching for a relation to the configuration of space and the rhythm of time, a question
of experiencing and grasping the energy that space and time hold, a question of “point
de vue”. This is the attitude that is imbedded in Sylvain George’s images. There is no
trivial formalism hidden in the way he pays attention to the wealth of the landscapes
surrounding the refugees in Qu'ils reposent en révolte; there is no cheap populism



hidden in the patience with which he listens to their stories. Everything that is seized, is
given back: the misery of the world, the power of speech, the possibility of resistance.
This is a poetry of exchange that is also present in the films of American filmmaker
Robert Fenz. His work displays a conviction that the real is not a “given”, the real can
only be “framed”. That’s why the inclination to naturalism is foreign to him, as it would
only be a confirmation of the dominating mise en scene. The challenge is to break though
this order, to disclose it, to fracture it. "Realism must always be won”, according to
Daney. Hence Robert Fenz's preferred use of grainy black&white 16mm film, against the
naturalistic impulses of the audiovisual industry. Hence his restless passion for the frame
- the passion of a cameraman who understands that filming amounts to choosing. The
frame, in André Bazin’s words, is a “mask”, hiding all what happens outside of it. But in
Fenz's films, the frame is much more than a delimitation of the visible: it's an invitation
to the invisible.
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Form is a mere formality: that is what television wants us to believe, 24 hours a day.
Form is politics: that is what the films of Robert Fenz show us, 24 frames per second.
“Every form is a face looking at us”, wrote Serge Daney. This moral awareness is the
basis of the rigour with which Robert Fenz composes his frames. Meticulous, but also
conscientious: every choice, every gesture weighs, literally and metaphorically. It’s not
the weight of the Bolex camera that counts, but the understanding of the fundamental
inequality of every exchange between filmmaker and filmed subject: an inequality that
Fenz can only compensate by making it visible. Therefore he strives to display his gaze,
to make its presence known: there is only a true relationship possible between who is
watching and who is filmed from the moment that there is a relationship with the position
of the filmmaker. Hence the use of “décadrage” (“deframing”) that goes against the
centrifuge tendency, pointing the attention to what is outside the edge of the image. The
result is not a dramatisation of the off-screen - as common in mainstream cinema - but
what Pascal Bonitzer describes as a “non narrative suspense”: a tension that stresses the
fragmentary and arbitrary dimensions of filmmaking, but also alludes to the friction
which is present at every encounter between a gaze and the real. Images, Fenz
emphasizes, are always fragments and traces of something that happens outside of
them. Meditations on Revolution (1997- 2003) is the title of a series of films that
represent the heart of Fenz’s oeuvre. “"Revolution” does not refer here to the overthrow
of a form of state, but to the countless nameless revolutions inscribed in rural and urban
spaces, steeped in hollowed and smiling faces, dancing on the rhythms of a world in
constant transition. “Revolution” takes here the form of a sensible world. A dance lesson
in the bustling streets of Havana, children playing in a shanty town in Rio de Janeiro, the
hard-trained torso of a boxer in Greenville, Mississippi, the proud but fatigued monologue
of a jazz musician (the late Marion Brown) in New York: the politics of Fenz’s films does
not lie in lecturing on economical or geo-political issues, but in the reframing of bodies,
the world they live in and the place that they take in that world. Politics resides in the
confrontation of power and impotence, reality and possibility, inside and outside, “here”
and “there”. It lies in the way films are made. “Say how things are real”, as Godard
proclaims, is what making political films implies. Making films politically: “to say how
things really are”.



Sylvain George and Robert Fenz are two of the “Artists in Focus” on the Courtisane
Festival 2011.

Translated from Dutch by Maria Palacios Cruz
Images are taken from various films by Robert Fenz and Sylvain George

DANACTU-RESISTANCE (12.2011)
Daniel Lebordais

Tout au long d'une année, nous voyons beaucoup de documentaires, engagés dans un
combat ou non. Presque la totalité d'entre eux s'averent réussis sur le plan politique et
social, mais assez faible sur le plan du cinéma. Parfois, c'est l'inverse, mais c'est rare. Et
parfois encore, mais la cela reléeve du miracle, la forme est la hauteur du fond, en intime
adéquation et I'on frole alors une sorte d'état de grace filmique.

"Qu'ils reposent en révolte" fait sans aucun doute possible parti de ce trés petit nombre
de films qui dés les premiers plans vous subjuguent, sans rémission, malgré la longueur
inhabituelle du documentaire. D'abord il y a des choix techniques, celui du noir et blanc,
celui de I'absence de musique (sauf en tout fin avec un sublime morceau d'Archie
Shepp), I'absence de voix off, une des plaies endémiques des documentaires, et encore
des longues séquences qui donnent du temps au temps, qui permet de s'arréter sur les
paroles de ces migrants, a Calais, des migrants qui souvent viennent de traverser une
grande partie du monde. Des migrants qui tentent, souvent en vain, de s'embarquer
pour la Grande-Bretagne, si loin mais si proche. Des migrants pourchassés par les flics
qui tournent, on pourrait méme écrire, qui rodent sans cesse. Des migrants, seuls, trés
seuls, loin de leurs pays, loin de leurs familles et de leurs amis, dépourvus de tout, avec
juste le courage et la dignité...

Avec retenue et respect, Sylvain George s'est immergé dans le monde des migrants de
Calais durant trois ans, par périodes successives. Il filme avec sobriété les corps, les
visages, les doigts mutilés pour échapper aux fichiers européens, mais il filme aussi les
décors de ces vies en suspens, des décors a l'image de cette Europe qui se ferme sous
les lois sécuritaires. Décors souvent filmés de nuit, qui sont faits de fourgons de police,
de barriéres, de barbelés, de poids lourds qui circulent ol des corps anonymes tentent de
monter clandestinement vers un ailleurs présumé meilleur, et aussi des lumiéres
blafardes, des entrep6ts vides et des zones de relégation. Parfois ces étres humains se
regroupent dans un lieu anonyme, ils recoivent une soupe et quelques vétements (Salam
et son formidable travail), ils y construisent avec quelques matériaux récupérés des
abris, et cela forme alors une espéce de "jungle".

Laquelle "jungle", on s'en souvient, fut détruite par Besson, a coups de CRS et
d'excavatrice détruisant sans rémission les rares affaires personnels des migrants. Avec
cette rage des nantis-prédateurs a détruire le peu que possédent encore ceux qui ne
possédent rien ! Comme une négation infinie des individus jugés de trop sur notre
territoire ! C'est une des derniéres séquences du film ol la police pourchasse au petit
matin des migrants aux mains nus, avec pour seuls soutiens structurés "Salam" et "No
border", en I"absence habituelle des valeureux partis et syndicats, sans doute occupés a
d'autres combats...La encore, le cinéaste laisse tourner, laisse parler les images. Et ces
images nous parlent effectivement, elles nous en disent beaucoup sur ces migrants, sur
la France, sur I'Europe, sur I'UMP de Calais, sur le niveau de déliquescence de notre
société capitaliste...


http://www.courtisane.be/
http://www.courtisane.be/
http://www.diagonalthoughts.com/?p=1257
http://www.diagonalthoughts.com/?p=1242

Avec un talent incroyable, Sylvain George, nous donne a voir, loin des clichés habituels
de la télévision destinés a faire peur avec les figures des migrants, a voir, mais aussi a
ressentir, car sa caméra digresse, prend le temps, de filmer autour de ces hommes en
stand-by. Il filme I'eau, les reflets dans I'eau, des morceaux de carton, ou des fragments
de terre, des oiseaux qui passent, faisant parfois penser a des plans sublimes de Godard
ou Ivens. Apreés avoir mis en action notre cerveau, il met en action nos sens, sans
brusquerie, sans pathos, sans effet de style, juste la réalité, mais avec une vue poétique
qui fait respirer son film, et qui par la méme occasion nous fait respirer la vie de ces
migrants, chassés par les guerres et les famines, ailleurs, chassés ici par la police des
Hortefeux et Guéant.

Alors ne ratez pas |'occasion de découvrir ce film exceptionnel que chaque spectateur ne
manquera pas de garder longtemps en mémoire. Sans nul doute le documentaire le plus
marquant de l'année...

BLOG MEDIAPART (20.11.2011)
UN FILM SUR LA BARBARIE DEMOCRATIQUE
Jérome Valluy

Sorti en salles, le 16 novembre 2011, le film de Sylvain George « Qu'ils reposent en
révolte (Des figures de guerre I) », déja applaudi et primé dans les festivals depuis un
an, connait aujourd'hui un véritable succés médiatique, salué par Médiapart, Libération,
L'Humanité, L'Express, Le Monde, Les Inrockuptibles... comme un documentaire
exceptionnel sur les migrants, les migrations ou les politiques migratoires.

C'est peut étre le propre d'une ceuvre majeure que de susciter des conflits
d'interprétation et de classement, d'autant que chacun peut avoir envie de tirer le talent
de Sylvain George a soi, les journalistes vers le documentaire, les chercheurs vers
I'anthropologie visuelle, les artistes vers la création esthétique. Je n'y échapperai pas
tout a fait en soutenant que ce film, bien loin d'étre un documentaire sur les migrants est
une création artistique d'anthropologie visuelle sur un sujet difficile a traiter visuellement
: la barbarie démocratique.

Ceci n'est pas un documentaire : aucun film de ce genre cinématographique ou télévisuel
n'a jamais associé, avec une telle audace, I'extréme fidélité dans la représentation du
réel le plus laid avec la beauté fascinante des artifices visuels étonnamment découverts
dans de pietres contextes par le talent de I'artiste.

Il ne s'agit pas non plus des migrations : il y manquerait les conditions du départ, les
étapes du voyage et la suite, reconstruite dans une autre société ou simplement en
mouvement. Il ne s'agit pas non plus des migrants : aucune biographie personnelle n'est
présentée ici, sauf quelques bribes échappées, ici ou 13, d'une vaste étendue silencieuse.
Il ne s'agit pas d'immigration : le traitement du sujet serait partiel en I'absence de toutes
les autres catégories d'immigrés et de tous les autres aspects de leurs vies. Il ne s'agit
pas de politiques migratoires : il manquerait les personnages et textes principaux, ces
fonctionnaires ministériels, en beaux costumes, plein d'humanisme bourgeois, rédigeant
sous les dorures de la république les projets de lois et de décrets de la déshumanisation ;
il y manquerait le cumul historique, sur cinquante ans, des alternances gauche / droite
de leaders politiques qui n'ont rien changé ainsi que la vacuité d'une gauche critique,
philosophiquement et électoralement disparue ; il y manquerait la lacheté des majorités
intellectuelles qui ont servilement reproduit les cadrages officiels du « probleme
migratoire » aujourd'hui comme du « probléme juif » autrefois ou qui ont simplement



pris soin d'éviter de se décaler sur des sujets génants pour préserver carriéres
professionnelles et réputations mondaines.

Non, le film de Sylvain George, nous parle d'autre chose, de plus profond, de plus
fondamental : il nous parle de la violence physique et morale, qu'exercent sur les plus
faibles, les dominés, les déclassés du genre humain, des sociétés qui se pensent
principalement comme non violentes, civilisées, droit-de-I'hommistes, libérales... et qui
pour parvenir a se penser comme telles doivent se mentir a elles-mémes en requalifiant
humainement les faits inhumains qui pourraient troubler I'assurance apaisante de se
savoir dans la vertu humaniste. Cette barbarie démocratique, en Europe, est ancienne :
depuis I'esclavage dans la « civilisation » gréco-romaine jusqu'a la colonisation des
temps « modernes », depuis I'antisémitisme d'Etat de la 3 éme République traquant les
exilés juifs allemands entre 1934 et 1939, sous la droite et sous la gauche, jusqu'a la
persécution perpétuelle et 'actuel écrasement des palestiniens par |'état démocratique
d'Israél et ses alliés aussi démocratiques... Elle se trouve évoquée dans le film par
références aux migrants, mais pourrait I'étre tout aussi bien a partir des banlieues, des
prisons, des commissariats et également des impérialismes contemporains, de leurs
guerres, des marches de I'Empire. Elle se distingue d'autres barbaries, plus archaiques,
par le soin gouvernemental mis a accoutumer I'opinion publique de maniére progressive,
par répétition de doses successives et croissantes des violences caractéristiques de ces
guerres intérieures et extérieures, accompagnées d'euphémismes politiques, d'angélisme
social-humanitaire et de dénégations bien pesantes. Elle a donc indissociablement deux
aspects qui en forment I'objet, étudié ici par Sylvain George sur la vie et les corps des
exilés : la déshumanisation et sa banalisation. Il lui faut traiter a la fois du sujet et de la
méthode permettant d'en lever le tabou ; montrer I'impact sur les vies et les corps de
cette barbarie tout en réfléchissant et en travaillant I'image qui, par son artifice, permet
d'en dénaturaliser les traits devenus déja trés ordinaires a nos sociétés.

Sylvain George fait ceuvre d'anthropologue : il nous parle du genre humain, dans ce
monde de I'exil qui traverse les autres, et dans nos sociétés qui se croient si supérieur au
reste du monde qu'elles en piétinent les libertés, les vies et les corps. L'horizon de sens
est celui de la vérité, comme « idée régulatrice », objet d'une quéte perpétuelle et a
jamais inachevée : chercher, comme les scientifiques, derriére les apparences, contre le
sens commun, a décrire la réalité dans ce qu'elle ne donne pas a voir spontanément.
Comme pour les anthropologues, la vérité n'est pas ici liée aux seules certitudes et
convictions de l'auteur mais avant tout a la méthode de préparation de I'ceuvre et a la
quantité de travail incorporée dans I'expression finale. Au moins cinqg années de travail,
comme pour une thése de doctorat. Sylvain multiple les « entretiens semi directifs »,
caméra au poing auprés d'experts, chercheurs, professionnels, militants... Il fait de «
I'observation participante » en s'engageant pleinement dans |'univers observé de la vie
quotidienne des exilés. Il puise dans la bibliographie bien plus que les quelques citations
qui ornent son film. Il met en discussion ses esquisses, ses propos d'étapes dans des
partenariats multiples en conférences-débats, festivals et séminaires. Il construit son «
objet d'étude », ainsi, sur le temps long de la recherche. Il réfléchit sur sa méthode, sa
démarche, son expression, la rigueur et la précision de son expression visuelle.

Mais ce n'est pas seulement un anthropologue. Aucun de ceux qui ont pris une caméra,
méme avec les fonds du CNRS, ne sont arrivés a un tel résultat, parce qu'aucun ne
maitrise ainsi la caméra et I'image. C'est d'abord un artiste.

Alors... (re)venons-y : peut-on faire de I'esthétique, de la création artistique, avec le
malheur des gens ? La question est centrale, pour ce film, parce que I'esthétique de
I'image y est centrale. On s'en rendra compte en voyant le film au grand écran, et non
sur ceux trop petits des ordinateurs ou des télévisions qui laminent la création visuelle,
les sublimes effets de lumiéres et d'ombres, les féeries de noir et blanc, les alternances
de vues panoramiques entrecoupées d'un coup d'ceil étonné sur un insecte, un caillou,
une feuille. A chaque instant, I'image surprend et reprend I'attention du spectateur mis a



la place de I'exilé qui regarde, alternativement, les personnes, filmées au plus prés des
visages, et les paysages rendus fascinants, qui vit les temps longs des séquences étirées
de I'attente et les accélérations visuelles, haletantes, des poursuites policiéres. C'est
d'abord un ceuvre d'art.

Et on peut trouver dans ce film cing raisons de répondre un OUI catégorique a la
guestion précédemment posée :

1) Sylvain George travail I'image, comme I'anthropologue travail le concept, les
définitions, la terminologie et les typologies... Ni I'un ni I'autre ne le fait par go(t de
I'ésotérisme ou par coquetterie et encore moins par cynisme mais par souci de rigueur et
de précision, donc d'honnéteté : pour rendre I'expression la plus juste possible, pour
s'approcher d'une vérité que ne montrerait pas une image quelconque.

2) Cette vérité est ici celle du cauchemar éveillé de ceux qui subissent la barbarie
démocratique. Ce film en noir et blanc, ces lumiéres et ces ombres, ces brillances, ces
inversions de tons, ces épures artificielles de paysages naturels récréent le
cauchemardesque de cette réalité sociale sans qu'il soit besoin de facilité
compassionnelle.

3) Ces images sont belles ; oui, elles le sont, magnifiquement et cette beauté nous parle
de son contraire, de l'insondable laideur de I'objet filmé, de cette barbarie démocratique,
de cette violence qui s'exerce sur les gens. Sylvain George écrit la matiére d'une
sémantique des contrastes non pas superficiellement entre le noir et le blanc, entre
I'ombre et la lumiére mais entre le beau et le laid... ou la beauté de I'image force a voir
la déshumanisation.

4) Qu'aurait produit un documentaire en couleurs, avec voix off et musique d'appoint ?
Une banale réalité déja montrée a la télévision régulierement, depuis tant d'années, et
ordinairement, comme pour bien y habituer chacun. A l'inverse, l'inventivité artistique de
ces images dénaturalise I'objet, lui enléve toute évidence, toute spontanéité et contraint
a le (re)voir autrement, a y apercevoir lI'ubuesque que les documentaires ne montrent
pas.

5) Comment filmer I'attente sans rien, sans fin, dans ces limbes créés par les
démocraties ? Aucun documentaire n'aurait dépassé dix minutes sur ce rien sans fin. Et
c'est pourtant la vérité de la vie nue des exilés : attendre et survivre pour attendre.
Aucun spectateur ne resterait dix minutes devant ce rien... et, pourtant, on ne s'ennuie
pas en deux heures et demi du film. Pourquoi ? A cause des images, de cette plastique
visuelle qui réintroduit dans I'esthétique de la forme un suspens absent du scénario :
chaque plan donne envie de voir les suivants et maintient I'attention du spectateur quand
rien d'autre dans cette histoire sordide ni parviendrait.

Sylvain George retire de ses années d'immersion chez les exilés une perception
subjective mais que partagent la quasi-totalité de celles et ceux, militants, journalistes,
chercheurs qui les ont c6toyé autrement qu'a travers la télévision : ils ne sont pas ces
fantomes lointains et inquiétants, toujours nombreux, du journal de 20h. Il y a de tout,
comme partout, des bons et des méchants : I'auteur le sait mais choisit les figures
sympathiques. Comme pour subvertir I'image télévisuelle de la peur des migrants, il
montre ceux qui pourraient étres nos amis, nos voisins, nos étudiants, nos collégues...
Comme pour contrer I'image télévisuelle de fantbmes téméraires, il les réhumanise en
filmant les chants, les rigolades, les coleres et les peurs. Et a I'inverse il relegue au loin,
souvent de dos, en groupes inquiétants, ces hordes de policiers harnachés pour la
guerre, rédant toujours et se ruant parfois dans le monde serein de exilés pour en
capturer quelques uns. Les bons et les méchants des discours gouvernementaux et
télévisés sur cette guerre de capture, jouent ici en r6le inversé dans une vision du monde



tendue par le go(t de la liberté, notamment celle de circuler sur la planéte et d'y faire ou
refaire sa vie ou on le souhaite. C'est le théeme des oiseaux, qui revient, omniprésent,
tout au long du film, pour exprimer cette métaphore axiologique sur le franchissement
des frontieres et l'infériorisation d'humains en comparaison d'animaux.

Le film tout entier, son titre et le poeéme final sont un appel a la révolte... des
spectateurs, bien sur.

EVENE (19.11.2011)
N.T. Binh

Le titre magnifique est emprunté a Henri Michaux. On classerait le film de Sylvain George
comme « documentaire », faute d’un terme approprié pour rendre compte de ce long
poéme qui se termine comme un pamphlet. Un film de plus sur les sans-papiers, dans la
jungle de Calais, en attente d’une hypothétique terre promise (les rives de I’Angleterre) ?
Non. Ou plutét, pas seulement. Et, en fait, bien plus et bien mieux que cela. Le film
raconte la misére, voire I'horreur, mais comme dans certains des premiers courts
métrages de Georges Franju ou d’Alain Resnais : poésie de la misére, beauté de
I’norreur. Non pas pour s’y complaire, ou s’en repaitre, mais pour donner plus de force au
cri d’alarme, pour rendre de la dignité a ceux qui se la voient refuser. Le travail sur
Iimage en noir et blanc est stupéfiant. Les hommes et les femmes sont filmés dans un no
man’s land qui devient un vrai monde, avec ses éléments morts ou vivants : objets,
natures mortes, croix, barriéres, barbelés, carcasses, déchets, pancartes, chaque plan
est un vers de poéme, chaque séquence une strophe (fermée par un fondu au noir). Le
cinéaste ose des ralentis, des arréts sur image, des phrases dites par une comédienne
sur une image noire. Sylvain George fait du cinéma expérimental au sens le plus noble :
son film est une expérience, partagée avec les personnes qu’il a rencontrées. Ces
visages, ces corps, ces voix ont en effet leur beauté profonde, intrinséque, déchirante.
De nombreuses séquences sont muettes, c’est-a-dire sans paroles, ou méme
silencieuses, a savoir sans bruit. Jusqu’au silence complet, assourdissant, d’'une
inoubliable derniére scéne (relayée au générique de fin par la voix d’Archie Shepp sur
‘Sometimes I Feel Like a Motherless Child"). Tant et si bien que quand les gens se
mettent finalement a parler, a témoigner, leur parole est recueillie comme un trésor,
alors qu’ils parlent d'abominations : une source vive dans un désert de douleur. Et au
milieu de tout cela, le traumatisme d’une destruction médiatisée de la fameuse jungle,
politiciens pérorant, journalistes surexcités, associations impuissantes. Il y a de I'humour
aussi, ou plutot une ironie féroce, vengeresse, celle d’effets de montage insolents qui
jouent souvent avec I'écrit (slogans publicitaires sur la toile d’'une tente, panneau «
chasse interdite », pancarte touristique des villes jumelées a Calais...). Jacques Prévert,
qui n‘aimait ni le mot « militant », ni le mot « engagé », car il détestait le vocabulaire
militaire, avait pourtant admirablement anticipé cette démarche, avec I'un de ses plus
beaux textes, ‘Etranges Etrangers’ : « ... Hommes des pays loin/Cobayes des
colonies/Doux petits musiciens... » Le film de Sylvain Georges est a la hauteur de ces
mots-Ila.

MEDIAPART (16.11.2011)



RENCONTRE AVEC JACQUES RANCIERE
Carine Fouteau et Joseph Confavreux

A I'occasion de la sortie en salles du film de Sylvain George, Qu'ils reposent en révolte
(Des figures de guerre 1), sur les migrants de Calais, Mediapart a rencontré Jacques
Ranciere, qui entretient un dialogue régulier avec le cinéaste.

Auteur de La Mésentente, du Partage du sensible ou encore de La Haine de la
démocratie, le philosophe s'intéresse a la maniére dont sont montrées des situations
ordinaires, de repas, de baignades ou de discussions, pour aboutir a la désignation de ce
gu'il nomme I'«intolérable». Une politique migratoire francaise destructrice qui n'est
pourtant qu'un rouage d'un dispositif de contrbéle européen et mondial.

Premiére partie d'un entretien, qui peut étre écouté en podcast, confrontant frontiéres
géographiques et limites de la démocratie.

Des documentaires sur les migrants ou les sans-papiers, il en sort des dizaines chaque
année. Qu'est-ce qui vous a intéressé dans le film de Sylvain George, Qu'ils reposent en
révolte (Des figures de guerre I), au point de le défendre? Qu'est-ce qui vous apparait
décisif?

Ce qui est intéressant, dans le cas du film de Sylvain George, c'est qu'il s'agit d'un projet
en développement, qui, a un moment, arrive a une forme d'achévement. Il y a eu
plusieurs projets de ce film, plusieurs projets d'autres films appartenant a la méme
constellation, quelquefois je me suis méme un peu perdu en route. Ce n'est pas un
documentaire, mais le résultat d'un travail de recherche, de présence, de formulation, de
formulation qui change. Il se trouve qu'a un moment j'ai été sollicité pour en parler. Je
n'ai pas de comparaison avec tous les films qui existent sur les immigrés, mais je pense
gu'effectivement il propose une réflexion continue et une élaboration, une mise en forme
assez lente qui, je crois, sont spécifiques.

Parlons d'une séquence particuliére. Des hommes se brilent le bout des doigts pour
effacer leurs empreintes digitales et empécher leur expulsion. Cette scéne montre
comment des parcours singuliers rencontrent une logique d'Etat, comment une politique
nationale et européenne marque les corps eux-mémes. En méme temps, elle décrit la
maniére dont les migrants contournent cette politique. Ils ne sont pas juste soumis, ils
trouvent une solution, quitte a se blesser (visionner la séquence). Que signifie pour vous
ce moment?

Au début de la séquence, on voit un Noir en train de tripoter un petit rasoir en plastique
et de le passer sur ses pouces. On se demande ce qu'il fait. C'est un élément important
dans le film de Sylvain George que de ne pas partir d'une connaissance de la situation

qui serait donnée, de ne pas illustrer un discours, mais de partir au ras de |'expérience.

Quelque chose se passe devant ses yeux, devant nos yeux, nous ne savons pas trés bien
en quoi cela consiste. C'est important dans la dynamique méme du film. Il ne s'agit pas
d'illustrer une situation scandaleuse. Le film part de situations qui ont I'air relativement
ordinaires, de vie quotidienne, de débrouille, pour conduire au moment qui est celui de
I'insupportable.



Donc, dans cette scene, il y a ce premier moment un peu énigmatique, puis on passe au

moment ou |'on voit véritablement ces hommes qui se changent, qui changent leur peau,
pour éviter de subir cette loi administrative. Ce double aspect est trés fort. On voit le feu,
les vis qui sont en train de chauffer dans le feu, ces gros plans sur des doigts, des doigts
qui sont devenus comme des espéces de sculpture abstraite.

Une sorte d'équilibre s'établit entre la mutilation des corps et la vision d'une capacité des
étres a se peindre eux-mémes, a se sculpter, a se tatouer pour échapper a la logique
d'identification, comme s'il y avait une double capacité des corps qui était mise en jeu,
montrée par ce film, d'un coté cette capacité de voyager, de passer toutes les étapes, de
I'autre cette capacité de se transformer eux-mémes, de trouver une réponse qui est une
réponse douloureuse, dite comme douloureuse. En faisant cela, ils disent qu'est-ce qu'on
est, qu'est-ce qu'on fait, on est des esclaves, et en méme temps ils se donnent les
moyens d'échapper a ce marquage des corps, qui est quelque chose comme la marque
méme de l'esclavage sur les corps.

L'une des forces du film est de donner de la place a des éléments apparemment
insignifiants, comme des plans sur des feuillages, des vagues, de la mousse ou de
I'écume. Quel est le role de ces éléments dans le dispositif du film?

Le film se présente comme un voyage a la fois objectif et subjectif, avec ce coté carnet
de route, qui marque la place du cinéaste, de l'investigateur. Il insiste sur le c6té
matériel et banal des situations. Tout se passe comme si l'intolérable naissait au milieu
de toute une série de descriptions de vie quotidienne, des gens qui font leur toilette a un
point d'eau. On les voit qui nagent, c'est tourné I'été, il y a un c6té assez simple, en un
sens jovial, et il y a ces plans qui nous montrent les feuilles, le vent, les conditions
climatiques, la mer, avec malgré tout cette pollution, cette écume, cette mousse produite
par le mazout.

Entre ces éléments d'une vie normale et la caméra, il y a des grilles qui s'interposent.
Tous les éléments d'un décor absolument normal sont réunis. On est au bord de la mer, il
y a des bateaux, il y a des mouettes, il y a des vagues, on est a I'été, il y a du feuillage,
il y a du vent dans les feuilles, il y a du soleil dans les feuilles, et puis, il y a le moment
ou s'interpose quelque chose, soit des rails sur lesquels ces gens sont en train de
marcher, soit un grillage, cette mer qui est toute proche, il n'y a pas grand espace a
traverser, en méme temps, elle est comme derriére une barriére, une barriére qui se
donne comme infranchissable, qui vient symboliser tout un ordre étatique et
interétatique.

Est-ce ce régime d'images, la succession de plans rapprochés et de plans trés ouverts,
I'usage des ralentis, qui fabrique un mode de pensée permettant aux spectateurs de
saisir eux-mémes ce qui se passe?

Je ne sais pas exactement. Le film essaie de découvrir la situation en méme temps que
les acteurs. Il essaie de la faire découvrir aux spectateurs dans la salle de cinéma en
méme temps que le réalisateur et que ces gens. Le décor banal, insignifiant, cet univers
répétitif qui est celui de la mer, cet univers familier, ce bord de mer, ces campagnes, ces
gestes ordinaires, tout cela améne lentement a une perception effective de ce qui se
passe. Tout le monde sait ce que c'est que l'immigration, les passeurs, la police, la
répression, on est tous préts a s'indigner. La, il s'agit de se déplacer. Moins de s'indigner
que de regarder ce spectacle du rapport du normal et de I'anormal.



En quoi ce film est-il susceptible de faire bouger les lignes? Y a-t-il une efficacité du
cinéma?

Je suis comme beaucoup de spectateurs, qui, quand ils ont vu le film de Philippe Lioret,
se disent quelle horreur. Certes, cela fait bouger les choses. Finalement, qu'est-ce qui est
plus efficace, une probité artistique et politique ou un effet? Un effet produit sur qui?

Une certaine maniére de traiter les problémes peut avoir un effet sur des journalistes,
des politiciens qui, tout a coup, se mettent en marche. Mais il peut aussi y avoir une
volonté de distance et méme d'archaisme, comme dans le film de Sylvain George, qui
fonctionne.

Dans ce film en noir et blanc, qui est fait de maniére trés ostensible avec des fondus a
I'ouverture et a la fermeture, avec de temps en temps un plan a la Dziga Vertov, il y a
quelque chose qui se donne comme une proposition de prendre de la distance, d'arriver
par une autre voie, a la fois plus contemplative et plus réflexive, vers l'intolérable.

Est-ce que c'est efficace? On n'en sait rien. C'est efficace au sens ou cela fait bouger les
perceptions. Faire bouger les perceptions d'une espéce de bonne conscience de gauche,
d'extréme gauche, anti-raciste, qui aime les immigrés, qui hait la répression, qui se

satisfait de tout un discours convenu, c'est difficile et jamais gagné. Mais il faut essayer.

Comment faire pour convaincre au-dela?

Il ne s'agit pas de convaincre au-dela, mais de savoir ou I'on place l'intolérable dans nos
vies et comment on le déplace vers la question de I'Etat au lieu de le garder du coté de la
sympathie pour les malheureux, de la haine facile contre les salauds de flics. Ce qui est
intéressant dans le film, c'est cette perception de I'Etat comme une instance qui met des
grillages, cette perception d'une police relativement calme en fait, qui occupe le terrain,
au fond, ce rapport entre un terrain et des maniéres d'étre sur le terrain. En cela, le film
s'en prend a une logique d'Etat, qui est une logique d'Etat UMP comme d'Etat socialiste.
Cette perception du sensible est difficile a bouger, mais c'est ce qu'il faut continuer a
faire.

Sur cette perception sensible, il vous semble important de produire des images qui
tranchent avec les images banales et télévisuelles, qui participent de I'acceptation de
I'intolérable?

Il me semble important de casser le consensus, le consensus voulant dire la maniere
dont normalement des mots se rapportent a des images, dont normalement des
situations sont montrées, percues, analysées ou comprises. Oui, c'est un travail politique.
Cela veut dire, pour Il'artiste, trouver une voie qui lui soit propre et qu'il soit capable de
casser la représentation consensuelle a la fois des malheureux et des salauds.

Pour parler de la politique dont il est question dans ce film, la politique de Nicolas
Sarkozy a I'égard des étrangers, est-ce qu'elle vous parait radicalement nouvelle? Par
rapport aux périodes antérieures, s'agit-il d'un changement de nature ou d'un
changement d'échelle? Et, par conséquent, le recours a la comparaison avec le passé
vous parait-il pertinent?

La question n'est pas de savoir si ce que fait Sarkozy est différent de ce que faisaient
Chirac ou Jospin ou d'autres, mais de comprendre la mar]iére dont se boucle un certain
ordre européen et mondial. L'exclusion est une affaire d'Etat. C'est ce que disent ces



gens qui viennent d'Afghanistan dans le film. Il y a trente-cing armées la-bas, et quand
ces migrants arrivent en Europe, on les empéche d'aller ou que ce soit.

C'est la conséquence de tout un systéme, par lequel les Etats se répartissent les
populations a I'échelle mondiale, decident de qui a le droit de se déplacer, ou, et
comment, avec quel équipement. Le racisme lui-méme est une affaire d'Etat, une affaire
interétatique. Ce film nous sort de ces vieilles représentations du racisme comme
déchainement des petits Blancs qui n'aiment pas les Noirs.

La logique d'Etat a toujours été de surveiller des «flux», de les contrdler et de vouloir les
«gérer». Par conséquent, quelle est la spécificité de cette politique sarkozyste?

Le traitement par Nicolas Sarkozy, comme des droites européennes, de la question de
I'immigration est un traitement d'abord administratif, matérialisé par des réglements, des
systemes d'identification, des barriéres et des gens qui gardent ces barrieres.

Comment passe-t-on de cette gestion administrative & I'analyse d'un racisme d'Etat?

En un sens, on devrait trouver une autre expression que racisme d'Etat. Si j'ai parlé d'un
racisme d'en haut, c'est pour sortir de la représentation habituelle selon laquelle le
racisme serait le fait de couches arriérées, en perdition de la population. Non, les
systemes de controle, d'exclusion, aujourd'hui, sont des systémes organisés par |'Etat et
soutenus par une bonne partie de l'intelligentsia éclairée. Je ne plaide pas
nécessairement pour qu'on parle de racisme d'Etat. Peut-étre faut-il trouver d'autres
mots, d'autres concepts pour désigner ce qui se passe, qui a a voir avec l'organisation
des territoires et des identités.

Dans cet «ordre mondial», les logiques d'Etat ne finissent-elles pas par se dissoudre?

Non, les logiques d'Etat ne se dissolvent pas, elles se mondialisent, ce n'est pas du tout
la méme chose. Contrairement a ce qu'on peut nous raconter, on n'assiste pas ala
disparition des Etats-nations, on assiste a un concert des Etats-nations les plus
importants pour organiser les flux. La question, aujourd'hui, n'est plus I'immigration,
c'est la circulation. C'est la maniére dont se rigidifie le droit de circuler, le rapport entre
la circulation des humains et la circulation des capitaux. Cela ne peut pas étre pensé au
niveau de la politique d'un gouvernement, d'un Etat. Les Etats-nations se renforcent dans
cette internationalisation méme du systéme des frontiéres.

Ne se retrouve-t-on pas dans cette situation ol les Etats, n'ayant plus prise sur la
circulation des capitaux, reportent leur reste de souveraineté sur la surveillance des
personnes?

Les gouvernants sont parties prenantes de cette circulation des capitaux, de cette
anarchie généralisée. Et s'ils n'ont pas de prise sur elle, c'est qu'ils y ont intérét.
Effectivement, les Etats controlent ce qui est visiblement contrélable. Ils mettent des
barrages, des barriéres la ou il est facile d'en mettre.

Pourquoi la gauche, y compris quand elle est dans I'opposition, ne parvient-elle pas a
sortir du piege de I'immigration comme «probléme» et de ce pseudo-réalisme qui
consiste a dire qu'il faut bien expulser malgré tout les sans-papiers?

La gauche, ou ce qu'on appelle la gauche, n'est qu'un organisme destiné a prendre le
pouvoir et a gérer les choses telles qu'elles sont actuellement. La gauche présuppose que



certains équilibres sont nécessaires ou encore que la population a tel ou tel état d'esprit.
Comme la gauche et la droite ont la méme description du monde, leurs responsables font
les mémes choix, ils ménent les mémes politiques.

Est-ce que la gauche peut re-décrire le monde aujourd'hui? Cela me parait difficile. Les
partis sont |a pour prendre le pouvoir. Ils ont besoin d'avoir une description du monde
assurée, consensuelle, pour s'occuper de leur propre tactique, de leurs petites différences
et des moyens pour les faire valoir. Je ne pense pas qu'il faille attendre d'eux des
changements radicaux. Cela prend trop de temps et demande trop de réflexion. En face,
les mouvements que I'on observe, ceux qui essaient de s'opposer a ces descriptions
dominantes du monde, sont dans l'urgence. On verra s'ils sont capables de redessiner la
carte du possible.

L’'HUMANITE (16.11.2011)
LES MIGRANTS ET LA FONTAINE DE CALAIS
Emile Breton

D’abord la fontaine. C’est une borne-fontaine urbaine, modéle courant. On la découvre
dans le premier quart d’heure du film, au bord d’un canal ou des jeunes gens se
baignent. Ils se savonnent, se rincent avec une bouteille en plastique remplie a son bec.
Ils rient a s’éclabousser. Des vacances ? C'est a croire. Un beau matin de paix, pour des
garcons joyeux, et le beffroi, loin derriére le canal, a I'air exotique dans ce Sud retrouvé.
On la retrouve, la fontaine, prés de deux heures plus tard dans le film. La nuit est
tombée, elle coule pour rien. Pour personne. De l'autre co6té du canal passe un car de
police, avertisseur hurlant. Désolation d’une nuit qu’on sait froide. Entre ces deux plans,
du jour a la nuit, on en aura beaucoup appris sur les jeunes baigneurs du canal ou les
autres migrants qui vivent a Calais, dans la «jungle» de Sangatte, dans |'espoir d’'un
passage en Grande-Bretagne. On les aura vus se cacher des patrouilles de police, sinistre
jeu de gendarmes et de voleurs dans un parc fait pour les joies du dimanche. Ils ont fait
rougir sur la braise des boulons, pour effacer leurs empreintes digitales, chairs br(ilées,
stries purulentes, doigts rendus monstrueux par cette automutilation qui devrait les faire
échapper aux fichiers tenus a jour. D'autres ont raconté leur vie jusqu’ici, I’Afrique, les
déserts traversés, la Méditerranée, ils ont montré les photos d’amis morts en chemin.
L'un d’eux a dit, parce qu’il n’est pas arrivé a se glisser au-dessus des essieux d’un
camion pour la Grande-Bretagne : « Et aprés tout ¢a, c’est ici que je vais mourir. » Il
recommencera demain a guetter le bon camion. Malgré les chiens du port, les rondes de
police. En mer passe un ferry-boat, tous ponts allumés. «E la nave va». Ce réve de
lumiére n’est pas pour eux, traqués dans I'ombre.

Tout cela on I'a vu, en deux heures trente de film, et le saccage, ministre a la parade, de
leur jungle, étrange camp de tentes et bidonvilles oU méme une mosquée de carton avait
trouvé sa place. La sauvagerie de cette expulsion, les bulldozers s’acharnant sur les
pauvres restes de ce qui fut lieu de vie. Et I'on a vu, surtout, la fierté de ces hommes,
cing Erythréens chantant la Vierge Marie dans I’'exode au désert. Et il est bien évident
gue ce chant, c’est eux qui I'ont mis en scéne pour la caméra. IIs concluent a l'adresse de
celui qui les filmait : « Merci, maintenant nous sommes préts a tout perdre. » Et ce n'est
pas, loin de 13, le seul exemple de partage de I'image, tant ces hommes rencontrés,
jeunes pour la plupart, ont tenu a diriger le portrait qu'ils voulaient laisser d’eux. Ainsi,
tout autant qu’eux, le film refuse, repousse la compassion. C’est eux, les héros de ce
temps d’abjection, pas le ministre chafouin, épaules rondes, teint bléme d’un petit matin
gu’on ne peut croire de conscience inquiéte, qui vient parler de dignité devant les
cameéras.



Alors, tout cela bien clair, bien entendu, pourquoi avoir parlé d'abord de cette fontaine
qui, témoin de baignades un matin de printemps, finit un soir d’hiver, a Calais, par n’étre
plus qu’une triste borne abandonnée ? Peut-étre parce que c’est elle qui dit que, au-dela
de la dénonciation de l'insupportable, Qu’ils reposent en révolte est un film, qui vit, qui
respire a son rythme tout en laissant au spectateur liberté de le prolonger, de se projeter
vers un monde ou les fontaines couleraient pour tous. Ou peut-étre parce qu’on a aimé
que, d’entrée, ce bonheur de baignade ait su s’affirmer contre tous les clichés en la
matiere.

LIBERATION (16.11.2011)
REALS POLITIQUES
Philippe Azoury

Le plus intéressant des trois docus de la semaine, et méme du mois, est, de trés loin,
Qu’ils reposent en révolte, tourné par Sylvain George de juillet 2007 a janvier 2010, dans
la jungle de Calais, parmi les migrants errants depuis la fermeture en 2002 du centre de
Sangatte. Ce que Sylvain George nous donne a voir, c’est précisément |'atmosphére de
jungle, la géographie de jungle, ce sentiment permanent de survie, cet en-deca de
I'hnumain que maintient cette situation d’embuscade. Si bien qu’au fur et a mesure de
cette immersion en noir et blanc de deux heures trente, on hallucine littéralement,
incapables de reconnaitre quoi que ce soit de Calais, et surtout de reconnaitre quoi que
ce soit d’'une démocratie a |I'ceuvre dans ce qui n’est plus qu’un honteux rapport de
chasse a 'homme. Une chasse qu’il filme du c6té de ceux qui sont traqués comme des
gibiers.

Mains. Ceux qui ont vu, depuis plus d’un an, ce docu dans de grands festivals
internationaux (FID Marseille, Doc Lisboa...) en sortent non seulement sonnés mais
parlent tous de la méme inoubliable séquence : celle des mains. Des migrants montrent
les bouts de leurs doigts, couverts de cicatrices, qu’ils passent au rasoir ou a la brllure
d’un clou chauffé par un feu. Pour qu’une fois pelées, scarifiées, incisés ou cramées, leurs
empreintes digitales soient méconnaissables et qu’ils puissent ainsi échapper encore un
peu au fichier d’identification qui les renverrait au pays fui.

On touche la a la forme méme du désespoir politique. Sylvain George vient de la
philosophie (cela se sent parfois, par son go(t presque trop prononcé pour les citations
en insert, comme superflues ici). Pourtant, il filme avec un sens du cadre et de la
présence qui ne trouve aujourd’hui d’équivalent que dans la trés grande photographie. A
noter que ce film, le premier d’une série plus large intitulée «Des figures de guerre», est
distribué par la revue en ligne Independencia et que sa sortie sera accompagnée de
nombreux débats, avec entre autres André Labarthe, René Vautier et surtout Jacques
Ranciére. Un des chocs de cette année.

LES INROCKUPTIBLES (16.11.2011)

UN DOCUMENTAIRE D'UNE PUISSANCE EXPRESSIVE SIDERANTE SUR LES MIGRANTS DE
CALAIS



Jean-Baptiste Morain

Pendant plus de trois ans, entre juillet 2007 et janvier 2011, Sylvain George a filmé les
migrants de la ville de Calais.

Par fragments syncopés (Archie Shepp a discrétement déposé sa musique sur le film)
pour la plupart dépourvus de réels dialogues - quand il y en a ils sont souvent lointains -
entre migrants d'origines diverses, sans commentaire explicatifs, Qu'ils reposent en
révolte décrit la vie de ces sans-papiers sans domicile qui fuient la police francaise,
dorment ou ils peuvent, etc.

Les mots parfois tuent. Au XIXe siécle, Victor Hugo écrit Les Misérables ; a la fin du XXe
siecle, un Premier ministre de gauche, Michel Rocard, évoque"“la misére du monde”. Le
glissement sémantique est grave.

La pire maniere de qualifier Qu'ils reposent en révolte serait peut-étre de le dire militant.
Non parce que la militance serait une honte, au contraire, mais parce que le mot
aujourd’hui, grace a une rhétorique patiemment édifiée par la droite, est devenu un
enclos ou I'on entend parquer tous ceux qui ont la volonté de se révolter.

Sylvain George est avant tout un cinéaste, un vrai. Il n’y a pas de migration dans son
film, mais des individus qui migrent. De la la beauté flagrante, cinématographique, de
Qu'ils reposent en révolte.

Il faut absolument dire deux mots de I'image : un noir et blanc extrémement contrasté,
des effets de ralenti en fin de plan, des contre-plongées. Le miracle, le talent, c’est que le
film ne tombe jamais, au grand jamais, dans |I’'exercice arty mais demeure dans
I'expression la plus juste d’une vérité immédiate.

Il vous sera impossible d’oublier ces longs plans ou, sans aucun pathos, Sylvain George
filme en gros plan des hommes a la peau sombre tenter de faire disparaitre leurs
empreintes digitales a l'aide d’un rasoir jetable ou d’une vis chauffée a blanc afin que I'on
ne puisse pas les identifier, les faire entrer dans un fichier général européen.

Tout cela avec un sourire un peu triste et fataliste, comme si ce n’était rien d’'étre obligé
d’en passer par la, de s’ouvrir soi-méme sa peau noire en y laissant des cicatrices
blanches pour faire disparaitre son identité, ce que |'on est.

La scéne que nous venons de décrire n'est pourtant pas montée en épingle comme une
scéne choc insolente et obscéne, mais comme une petite partie dans un grand tout de
plus de 2 heures 30 d'une pate formelle, humaine et expressive sidérante, sans effet de
cinéma tonitruant, sans putasserie aucune.

Le film bouleverse, oui, mais tout en respectant a la fois la dignité de ceux qu'il filme et
de ceux qui le regardent. Au cinéma, l'intelligence est la meilleure consolatrice.

LE MONDE (16.11.2011)
LE MAUSOLEE DE CALAIS

Thomas Sotinel



Pendant des années - trois -, Sylvain George a filmé les migrants venus d'Afrique ou
d'Asie, bloqués a Calais dans I'attente et I'espoir d'un passage vers le Royaume-Uni.
Qu'ils reposent en révolte, qui emprunte son titre a un vers d'Henri Michaux, est |'objet
imposant et parfois rebutant qu'il a tiré du matériau accumulé au long de ces années.

Fait de longues séquences en noir et blanc, le film additionne des moments, passe d'une
saison a l'autre. De temps en temps, un monologue vient briser ces images sans
commentaires. Un migrant raconte son voyage, a travers le Sahara, la Libye, la
Méditerranée ou a travers I'Iran, la Turquie, les Balkans.

La derniére partie du film montre la destruction de la "jungle" par les forces de I'ordre
francaises agissant sur instruction du ministre de I'immigration et de l'identité nationale,
Eric Besson. La caméra s'attarde sur les rebuts de la société de consommation (affiches,
cartons d'emballage) qui avaient servi a la construction des cahutes. On entrevoit le
ministre, slr de lui, du bon droit de I'Etat. On voit les policiers procéder "avec humanité",
comme l'avait dit M. Besson.

Cette derniére partie, qui retrouve le fil du temps qui passe, contraste avec les deux
heures qui I'ont précédée. Pendant ce temps, trés long, qui forcément suscitera I'ennui,
la réverie, Sylvain George montre un monde étriqué - les rues de Calais qui ne changent
gu'au gré des saisons - habité d'hommes (il n'y a pas de femmes) qui n'ont d'autre
identité que celle de migrants, d'autre histoire que celle de leur voyage.

Ils prennent la parole un par un, on dirait que cette société n'en est justement pas une,
qu'il n'existe qu'une addition d'individus isolés qui jamais ne commercent entre eux.

Ce parti pris, qui ne recouvre pas exactement ce qu'on a vu ailleurs de la vie a Calais
dans la période entre la fermeture du camp de Sangatte et la destruction de la "jungle",
forme le discours poétique du film (car I'aspiration a la poésie transparait a chaque plan).

Il impose également au spectateur une patience, une disponibilité totale. Il reviendra a
chacun, au bout de 153 minutes, de déterminer si cette patience et cette disponibilité ont
été payées de retour.

L'EXPRESS (16.11.2011)
Xavier Leherpeur

Peut-on esthétiser la détresse humaine (ici, celle des immigrés parqués a Calais) ? Avoir
recours au noir et blanc poétique et aux ralentis pour accompagner la fuite quotidienne
de ces indésirables ? Irrémédiables oxymores ? On pourrait le penser. Mais il n'en est
rien. Car chaque option de cadre et de montage atteste de la volonté silencieuse du
cinéaste de témoigner de la violence, la souffrance et la peur. Et faire des corps de ces
hommes et femmes - filmés viscéralement - le coeur palpitant de ce poéme épique et
politique est une idée magistrale.

TELERAMA (16.11.2011)



Mathilde Blottiere

C'est un film essentiel et hors norme. Entre 2007 et 2010, Sylvain George a séjourné a
Calais, observé les quais, les parcs et les voies de chemin de fer, lieux quotidiens des
clandestins du port. Il a passé du temps avec eux, écouté leurs histoires et regardé leurs
photos de famille. Quand le gouvernement a envoyé les CRS détruire « la jungle », le
triste refuge des migrants de Calais, le cinéaste a su déceler les volontés intactes sous la
violence aveugle et les regards de détresse. Dans un noir et blanc contrasté, le film
donne un visage et une voix aux parias de I'Occident. A I'opposé des reportages
d'actualité, il prend le temps de nous familiariser avec la terrible réalité de leur (sur)vie -
des nuits passées face contre terre, des doigts brilés pour effacer les empreintes
digitales - tout en laissant affleurer de poignants instants de grace - des chants
d'Erythréens autour d'un brasero, une scene de bain solaire et intemporelle... Tapi dans
« la jungle », un homme guette les camions en route pour I'Angleterre : soudain, il court,
se glisse sous un véhicule, disparait entre les essieux... Face caméra, un Afghan raconte
son calvaire, et jure qu'il le revivra s'il le faut. Loin de les réduire a leur statut de
victimes, Sylvain George filme les clandestins debout, en révolte. « Honte a I'Europe ! »,
dit I'un d'entre eux. Entendons-le.

CRITIKAT (11.2011)
Guillaume Morel

Sylvain George a construit Qu'ils reposent en révolte entre 2007 et 2010 en filmant les
hommes réfugiés qui habitent les « zones blanches » de Calais, dans |'espoir un jour de
passer en Angleterre. Le film s'assume comme un documentaire ou s’entrelace politique
et poétique. Si le film prend position, sa forme n’est jamais dogmatique. Eprouvant et
salutaire.

Il y a des expressions si saturées de bruit médiatique, employées de maniére si
mécanique, qu’on ne les entend plus, qu‘on ne prend plus soin d’interroger la réalité
qu’elles recouvrent. « La Jungle de Calais » serait un exemple. L'une des forces du film
de Sylvain George est de redonner une réalité a ce qui n‘est souvent qu’une entité
lexicale abstraite, de tenter de restituer la matérialité de I’épreuve des hommes identifiés
comme « les réfugiés de Calais », en somme une masse sans visages.

Dans Qu'ils reposent en révolte les éléments semblent, en effet, a chaque instant, peser
de tout leur poids, de toute leur matiére. La Manche, horizon a la fois ouvert et bouché,
ressemble méme dans le noir et blanc granuleux du film a une mer de plomb. Cette eau
de plomb on prierait pour qu’elle n‘appartienne pas a notre monde et ce monde on
prierait pour qu'il n‘appartienne pas a notre pays. Car ce qui se déroule a I'écran
ressemble a un film de guerre. C'est le projet de Sylvain George de dépeindre avant tout
ces hommes en corps de combattants démunis qui luttent contre des forces bien
supérieures a eux : la police, la surveillance, la nature. Le film documente ainsi, dans des
séquences qui font blocs, des hommes poussés dans le retranchement de postures
improbables et indignes de toute humanité. Ce sont des images quasi hallucinatoires
d’hommes traqués qui se cachent dans les buissons d’un parc, dans des batisses
insalubres, qui se font avaler par des camions ou qui se mutilent les doigts au rasoir et
au métal chauffé a blanc pour que leurs empreintes digitales ne soient plus identifiables
par les polices européennes.



Le film aurait pu étre génant s'il n‘avait été qu’un enchainement de scénes non verbales
dont on ne peut nier aussi le caractere esthétique — esthétisme auquel Sylvain George
refuse d'ailleurs de soustraire, recourant a de nombreux effets formels (noir et blanc tres
graphique, ralentis, arréts sur image, intertitres, télescopages du montage). Or la grande
inquiétude du cinéma documentaire est de toujours nommer et redonner une
individualité aux sans-droits, sans-noms et sans-grades. Le réalisateur a ainsi le tact de
ne pas s'enfermer dans un dispositif trop beau et trop restreint. A mi-parcours, deux
séquences de récit redessinent le film, donnant un autre go(t aux images vues et a celles
encore a venir. Il s'agit de deux odyssées d’hommes qui ont quitté leur pays pour
traverser les mers, les tempétes et les montagnes, subi la faim, le froid et les polices,
pour finalement atterrir chez nous. Des récits comme ceux-ci se cachent chez chacune de
ces silhouettes en fuite. Ils rendent encore plus indigne I'unique maniére que s’est choisie
notre Etat pour concevoir sa relation & ces hommes, & savoir la maniére policiére.

Avec le démantélement de « La Jungle de Calais », le dernier mouvement du film sera
d’ailleurs centré sur la violence « légitime » d’Etat. Comme dans un film de guerre, la
bataille s'annonce dans |'appréhension, éclate en fracas puis le prince - Eric Besson en
I'occurrence - constate la victoire. Sylvain George propose ici un contrepoint
cinématographique et critique a un événement médiatique. Le cinéaste filme, non sans
ironie, les lumiéres des projecteurs de télévision. Les réfugiés passent de I'obscurité des
cachettes a la surexposition. Des veillées autour du feu aux spots de surveillance de la
zone portuaire, il y a, a ce titre, tout un inventaire des lumiéres - toujours trop faibles ou
trop fortes — qui dictent la vie des clandestins. Aussi le film s’achéve dans la blancheur
glacante d’un centre qu’on imagine de rétention. Un réfugié fond son corps dans le drap
blanc jetable de I'administration, imageant alors le constat terrible qu’un homme faisait,
plus tot dans le film, de sa condition : « Pas tout a fait vivant, pas tout a fait mort, pas
tout a fait humain, pas tout a fait animal... Entre les deux. »

TRANSFUGE (11.2011)
AUJOURD'HUI LA GUERRE CIVILE
Yannick Haenel

Une guerre civile a lieu en France. Elle oppose, depuis des dizaines d'années, les
étrangers et la police. Cette guerre est le plus souvent dissimulée, pour des raisons
politiques : aussi reste-t-elle secréte ; mais parfois, pour les mémes raisons, on |'exhibe
: elle dégénere en spectacle.

Quelques-uns essayent de briser cette double censure ; la plupart échouent, parce qu'ils
adoptent le point de vue de la société, et racontent cette guerre comme s'ils la filmaient
pour le journal télévisé de 20 heures, comme si les immigrés, les clandestins, les sans-
papiers, les demandeurs d'asiles étaient des délinquants. La sociologie est une invention
de flic, il serait temps de le comprendre.

Voici qu'un cinéaste, Sylvain George, se risque a faire entendre cette guerre. Son film
s'appelle Qu'ils reposent en révolte. Un sous-titre précise : Figures de guerre I. C'est un
événement, parce qu'il est rare qu'une intervention politique soit pensée comme un
poéme. Grand film a la plasticité opaque, Qu'ils reposent en révolte invente, a travers sa
martialité farouche, une forme d'insoumission qui tranche avec le moralisme des
reportages sur les migrants. D'ailleurs, ce n'est pas un film « sur » : il ne se contente pas



d'enregistrer les soubresauts de la guerre civile, il en fait partie — ce film est un moment
de la guerre en cours.

Premiére image : des fils barbelés, un horizon. Des réfugiés courent dans un jardin
public, ils se cachent, traqués par des CRS ; on assiste de loin, par bribes, a une
arrestation. Les séquences se bousculent, comme des pulsations ; la violence du
montage répond a l'angoisse des corps malmenés par la traque ; les images semblent au
bord de I'accident, saccadées, clignotantes, arrachées au harcélement ; lorsque la police
est loin, elles se calment, et les réfugiés se mettent a chanter face a la caméra de
Sylvain George : leur jeunesse est une priére joyeuse.

Ce sont des Irakiens, des Afghans, des Erythréens. Sylvain George filme leur attente au
bord d'une autoroute, leurs déjeuners a la sauvette sur une voie ferrée, leurs
déambulations entre les grilles des frontiéres douaniéres. Zones de transit, cloisons,
grillages de sécurité : le maillage de la société de contréle est irrespirable, mais un
souffle passe entre, et c'est I'immensité de ce souffle que filme Sylvain George. Sur un
mur, on lit : « WB 1940 ». La mémoire de Walter Benjamin, mort a Port-Bou tandis qu'il
voulait passer la frontiére, fait alors signe vers une fraternité des vaincus de I'Histoire.

Sylvain George filme les réfugiés au bord d'un fleuve, c'est I'été, ils se baignent. Les
miroitements de I'eau ouvrent les corps au bonheur de l'intensité. Regardez-les, ceux
dont on dit qu'ils ne devraient pas étre la : leur présence est une joie pure. Qui est
capable d'étre aussi magnifiguement la ? Lorsqu'ils se baignent, ces réfugiés qui n'ont ni
abri ni pays, qui ne vivent nulle part, sont capables de ce qui échappe de plus en plus
aux Occidentaux : ils habitent le monde.

Une autre séquence : c'est a la sortie de Calais, un jeune homme veut « tenter sa
chance », comme il dit. Il guette, sous les arbres, le passage des camions qui vont vers
I'Angleterre : a chaque fois qu'un camion s'arréte au stop, il se faufile, et tente de se
glisser entre les roues. Il revient : « Pas assez de place sous les essieux », dit-il. A
chaque camion, il joue sa vie, et pourtant son visage est souriant. « Il y en assez de
I'exode, dit un réfugié, maintenant, nous sommes préts a tout perdre. » Lorsqu'enfin le
jeune homme se glisse sous un camion, et que celui-ci démarre, nous éprouvons un
étrange abandon : la caméra de Sylvain George s'attarde, une disparition s'inscrit ici,
entre espoir et crainte, au bord d'une route, tandis qu'un sachet en plastique, oublié,
flotte sur une branche.

Le coeur du film, ce sont des mains. Un fichier international centralise les empreintes
digitales : le systéeme Eurodac. Pour y échapper, les réfugiés tentent de les effacer.
Certains, avec une lame de rasoir, se coupent le bout des doigts ; d'autres pressent une
vis chauffée a blanc, afin que des striures s'impriment a la place. Dans le monde
occidental du controle, plus besoin de menottes : chacun porte avec soi sa propre
incarcération. « Voici le virus », dit I'un des réfugiés, en montrant ses mains a la caméra
: il dit qu'il voudrait les briler, les couper. Est-il possible d'échapper a I'envoltement
européen de I' « identité » ? Les doigts crevassés des migrants vous apparaissent comme
des scarifications rituelles : a travers ce sacrifice, une tentative s'exerce contre le régne
du contr6le — un exorcisme, un contre-envoltement. Le combat spirituel, dit Rimbaud,
est aussi brutal que la bataille d'hommes.

LES LETTRES FRANCAISES (11.2011)

INVISIBLES



Luc Chatel

« Sans papiers » : deux mots qui dessinent, par la négation, des ombres furtives. On les
apercoit parfois au journal télévisé : quelques secondes dans un reportage a Calais ou a
Paris ; une rafle a I'aube, un hotel en feu ; expulsions, morts, silence... On enchaine avec
le foot et la météo. A Calais, Sylvain George n'y est pas passé juste le temps de se
donner bonne conscience. Ces ombres, il a voulu les suivre, les connaitre, leur donner un
corps et un visage. Le résultat, c’est un superbe documentaire de plus de deux heures,
Qu'ils reposent en révolte. Sa réussite tient a la radicalité des choix. Sylvain George nous
empoigne et nous embarque. Par I'image, d’abord, en noir et blanc. A Calais, I’'horizon de
ces hommes est gris. Batiments et carcasses de bateaux sur le port, terrains vagues,
bords de route. Sans parler du ciel, de la brume, de la mer. Et puis la nuit, omniprésente,
propice a toutes les tentatives. Les leurs, pour atteindre I'autre rive. Et celles de la police,
pour les arréter et les expulser. Leur vie, nous |’écoutons aussi. Pas de musique, pas de
commentaire et peu de paroles. Juste celles des migrants. Tout est dit en peu de mots.
La misére que l'on fuit, le désert que |'on traverse, et la mer, et les morts. Puis |'attente,
I'angoisse. L'un d’eux résume : « Je perds mon temps, je perds ma vie. Je commence a
me demander a quel moment je vais mourir et comment je vais mourir. » Cette attente,
cette angoisse, nous les partageons dans le bruit du vent, des pas, de leur souffle, de la
ville autour. Le découpage du film en séquences d’une quinzaine de minutes, la tension
qui se dégage de notre proximité avec eux, comme si nous sentions leur souffle sur la
nuque, tout cela est fait pour que notre attention ne se relache pas. Nous vivons aussi les
moments de répit, autour d'un repas partagé, dans le froid, sur une voie ferrée
désaffectée, ou auprés de quelques habitants qui apportent soutien et réconfort. Une
militante de I'association Salam résume bien le travail de Sylvain George : « Parfois je le
voyais filmer des objets, des choses a mes yeux inutiles ou secondaires. Des objets du
quotidien. Une bouteille d’eau. Je ne comprenais pas pourquoi. Aprés avoir vu le film, j'ai
compris. Il a su reconstruire une vie. La vie des migrants, montrer comment c’est. »

MEDIAPART
Ludovic Lamant

Surtout, catégorie aventurier, il y a le Frangais Sylvain George (dont MEDIAPART avait
défendu le travail en 2008). Son film fleuve (150 minutes), Qu'ils reposent en révolte
(des figures de guerres I) est I'aboutissement d'un travail de terrain, mené a Calais de
2007 a 2010, aux cOtés des migrants. Un enchevétrement de fragments de vie, d'espoirs
et de résistances, qui culmine avec la destruction de la «jungle» de Calais, sur ordre du
gouvernement.

Sylvain George filme les cicatrices sur les torses, les tours de chant d'Erythréens la nuit
tombée, les baignades dans le canal exutoire, les échappées nocturnes le long de la
plage pour contourner les enceintes du port, I'écume et les plumes, les coups de pied des
flics, la neige, les jets d'eau a l'arrét et les plaques de glace, Eric Besson en déplacement,
les cagoules et les couvertures qui tiennent chaud faute de mieux, les braises et les
contre-feux, les visages effrayés, les exercices d'automutilation pour masquer ses
empreintes digitales, les auvents convertis en mosquées dans la «jungle». Des pans
entiers d'humanité d'ordinaire invisibles. Des blocs de cinéma d'une violence rare.

La texture du film voisine avec I'archive, ou la fresque épique, contre-pied aux
reportages télé que Sylvain George déteste. Tout le projet de ce fin connaisseur du
cinéma des Gianikian est dans le titre: faire des migrants des «figures en guerres». A
I'écran, une triple technique imparable: du noir et blanc trés contrasté, des contre-



plongées le plus souvent possible, et des ralentis et images arrétées (sur un visage, un
regard, etc.). A quand une sortie en salles?

LE MONDE (21.08.10)
LE DOCUMENTAIRE QU’IL FAUT VOIR A LUSSAS
Isabelle Régnier

Quand ao(t prend fin, I'heure de Lussas sonne pour les amoureux du cinéma
documentaire. Ils viendront parfois de loin, et se retrouveront dans la petite ville de
I'Ardéche (1 000 habitants), du 22 au 28 ao(t. Parce que I'offre est de qualité dans ce
festival intitulé Etats généraux du documentaire. Et qu'elle est pléthorique : plus de cent
quarante films et des débats...

L'offre est telle qu'il serait dommage de manquer Qu'ils reposent en révolte (des figures
de guerre), de Sylvain George programmé lundi 23 aolt, a 21 heures. Ce film a été
révélé en juillet au Festival international du documentaire (FID) de Marseille. Il apporte
tout a la fois une nouveauté dans le genre, et impose son sujet avec la force d'une
déflagration.

Tournée pendant trois ans, a partir de juillet 2007, a Calais, aux cotés des migrants qui
transitent dans cette ville et y stagnent, traqués, cette fresque de deux heures et demie
frappe par son souffle et son acuité politique. L'image numérique est d'un noir et blanc

charbonneux, magnifique.

Le film, construit comme une succession de blocs d'action, fait I'effet d'une improvisation
de jazz filmique, sur ce que serait la vie de ces gens a Calais. "Pas tout a fait vivant, pas
tout a fait mort, pas tout a fait humain, pas tout a fait animal... Entre les deux",
commente un de ces migrants, en riant. C'est l'intelligence de I'auteur, que d'avoir
restitué aux hommes filmés I'humanité dont les politiques d'immigration oeuvrent a les
déposséder.

Sylvain George ne filme pas des "sans-papiers" mais des étres humains - vivants,
lucides, consumés par la colére mais préts a blaguer pour peu que la tension veuille bien
redescendre quelques instants. II| montre leurs visages de pres, des tirades lachées a la
face du monde, la maniére dont, malgré des conditions de vie lamentables, on se fait
plaisir, en s'aménageant un repas convivial dans la rue, en prenant un bain dans une
riviere.

A coup de rasoir

Le point de vue de Sylvain George résulte de sa démarche : il passe peut-étre plus de
temps la caméra éteinte qu'allumée. "Je suis persuadé qu'un grand film se mesure aussi
a I'aune des images qu'on n'a pas tournées", soutient-il. C'est de cette proximité acquise
avec ses personnages, de la confiance qu'il a obtenue, que vient la richesse de son film,
sa Vérité, sa densité. A partir de I3, il peut construire des rimes, monter ses séquences,
au fond, comme on mixe des samples de musique. Il peut confronter la douceur d'une
douche de rosée sous des feuillages ensoleillés - qui pourrait figurer dans Une partie de
campagne, de Renoir - avec un épisode durant lequel des hommes effacent a coup de



rasoir et de brllures leurs propres empreintes digitales. Il fait jaillir de cet effet de
contraste la violence du monde actuel.

Par des effets de montage heurté, ou distendu, qui renvoient a la dislocation de ces vies,
la rythmique des corps s'articule avec les signes de I'espace urbain, avec les
mouvements des grues utilisées pour détruire, en septembre 2009, les jungles de Calais.
En se postant sur cette zone frontiére, c'est le coeur méme de la planete qu'interroge
Sylvain George , tendu a bloc entre Nord et Sud, riches et pauvres, centre et périphérie.

Venu au cinéma il y a cing ans, aprés avoir enchainé des emplois dans le secteur social,
et mené plus ou moins en paralléle des études de science politique, de droit, de
philosophie et de cinéma, ce quadragénaire bouillonnant dit trouver dans ce médium le
moyen d'établir une relation dialectique avec le monde. Avec ce film, il a touché son but.

POSITIF (2010)

Les cing salles des Etats généraux du documentaire ont offert cette année une
programmation assez importante pour avoir de quoi s'abriter du brllant soleil ardéchois a
toute heure, et assez riche pour qu'on les préfére aux tentatrices petites rivieres
avoisinantes. On pouvait découvrir ou revoir les films-événements de ces derniers temps
: Maniquerville de Pierre Creton, Fix Me de Raed Antoni, Film socialisme — en plein air
s'il-vous-plait — de Godard, L'Autobiographie de Nicolae Ceaucescu de Andrei Ujica, et
d'autres encore. Parmi ce palmares estival, un film inoubliable fait déja date par son
urgence : Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerre) de Sylvain George, pamphlet
poétique mis sous I'égide de Benjamin, et prenant pour « objet » les sans-papiers en
France. C'est justement parce qu'il ne les prend pas vraiment comme objet, mais comme
ombres fugitives, qu'il ne les filme pas de face ni de haut, mais qu'il les accompagne sans
les poursuivre, les laissant se dérober a nos regards tout en captant les violences dont ils
sont la proie, que le film échappe aux affres du documentaire-scandale pour aborder les
territoires autrement plus multivoques de |'essai visuel. Tourné en noir et blanc, le film
croise des séquences marquées par un style hérité du cinéma-direct, agité, nerveux,
immiscé dans les conflits filmés, avec des moments de stase poétique, aménageant un
espace de recueillement cinématographique pour des existences livrées a la douleur. On
a accusé le cinéaste d'esthétisme. Reconnaissons lui le mérite de prendre, comme
Benjamin, des chemins de traverse, des passages non obligés et d'autant plus risqués,
offrant au regard des vitrines peut-étre scintillantes mais non balisées. Maniére de faire
sauter le regard, comme les immigrants font, explique-t-il, exploser le temps.

VARIETY

Robert Koehler



A fiercely unsettling mood and vivid handmade cinema girds Sylvain George's "May They
Rest in Revolt (Figures of War)," a black-and-white study of undocumented emigres and
refugees battling powers that be in the French port city of Calais. Constructed in two
slightly disparate parts and delivered halfway between experimental and docu modes,
the pic develops into an epic saga of protest against the state, with cops applying blunt
techniques as they destroy a refugee camp near city hall. Buyers may puzzle at the pic's
construction, but progressive-minded fests should line up for this top prize-winner at the
Buenos Aires fest.

Pic preemed at the FID Marseilles festival in 2010 and has been flying below the radar
since. George, who has been making docs with different collaborators for most of the
decade on the complex issue of immigration in Europe, represents an interesting cross-
current in independent French filmmaking. While he adopts many of the precepts of
photojournalistic docu filmmaking by making sure that his camera is in the heat of the
moment, his grammar is a radical rejection of logical sequencing in favor of dramatic
jump-cuts, sudden switches of time and place and an interest in rough visual textures.

The result is a deeply artistic chronicling of episodes covered from summer 2007 through
last year, as mostly young and middle-aged men from North Africa and the Middle East
attempt to get to the U.K. via Calais, a traditional jumping-off point across the English
Channel. In pic's first half, which clocks in at more than an hour-and-a-half, George
follows refugees and police in a city park in the center of town. So intensive is the
camerawork, often resembling wartime coverage, that it puts the viewer in the shoes of
someone trying desperately to avoid arrest.

George never conceals his sympathies, allowing the refugees to express their fears and
anger ("They make us slaves, and we can't change our lives."). In turn, they allow his
camera observe the literal pains they take to conceal their identity, such as using a hot
nail to alter their fingerprints. In many ways, "May They Rest in Revolt" is an observation
of men with absolutely nothing to lose.

Thus, the groundwork is laid for the riveting second half, which begins at night with
European social and health workers warning camp dwellers to flee in advance of a dawn
police raid. Some comply, others don't, but the recording of the eventual clampdown is a
small masterpiece of direct cinema in its dogged refusal to get out of the way of the
rough stuff, further charged by George's alternately taut and loose editing. The cops'
victory is perhaps a foregone conclusion, but events at pic's end make it seem somewhat
Pyrrhic, as a new wave of immigrants comes to town.

If a film can be made by one man, this is it, with George taking credit in all tech areas.

CRITIKAT
Marion Pasquier

(...)

S'il nous fallait citer un coup de cceur parmi les films vus au FID, il serait ce film-la, de
Sylvain Georges, un habitué du festival (qui présenta notamment en compétition en 2009



L'Impossible — pages arrachées). Le cinéaste rend ici compte des politiques migratoires
en Europe, problématique cruciale de notre époque, et par ce biais interroge le statut de
nos démocraties. Pour ce faire, pendant trois ans (de 2007 a 2009), il a posé sa caméra
a Calais, ou des migrants attendent pour traverser la Manche. Zone frontaliére, Calais est
tres sollicitée par les tournages de fiction (Welcome...), les reportages télévisuels, les
documentaires, qui bien souvent recherchent le sensationnel et privilégient une approche
misérabiliste de la situation des migrants. Initialement prévu pour étre un court-métrage,
Qu’ils reposent en révolte (qui dure au final 2h30 nécessaires a notre immersion) prend
le temps de nous offrir une vision singuliere d’une situation déja largement couverte.

Le traitement n’est en rien journalistique, le cinéaste refusant de faire le moindre
commentaire, de faire passer des informations par le langage. Les personnes filmées
restent la plupart du temps silencieuses, et lorsqu’elles parlent (dans un anglais
approximatif qui n‘a pas été sous-titré, par respect pour le locuteur), leurs propos sont
souvent difficilement audibles. Nous n‘avons pas besoin de les entendre dire (ce qu’ils
font @ un moment) qu'ils ne sont pas heureux dans cet état intermédiaire, entre la vie et
la mort, ou que leur famille leur manque (ce qu’ils ne disent pas) pour le comprendre,
tant la simple description de leur quotidien rend cela évident. Sylvain Georges s’extraie
d’une approche humanitaire et sociale, trop compassionnelle pour étre efficace, et cite
parmi ses influences Jean Vigo, Medvedkine, René Vautier. Dans une premiere longue
partie, il s'attache a rendre compte de ce qui remplit les journées des immigrés-
migrants. Rafles dans un jardin public, attente du passage d’un camion pour se cacher
sous son moteur et tenter d’atteindre un espace plus viable, file d’attente a la soupe
populaire, repas partagé avec les autres, saisons qui défilent... Rien d’extraordinaire
n‘advient ici, le temps étant essentiellement meublé par 'attente. Extrémement attentif a
ce qui se présentait a lui, le cinéaste a tissé des relations de confiance et de respect
suffisamment solides avec les migrants (qu’il ne filmait jamais a leur insu) pour avoir le
temps de restituer pleinement ce qu'ils sont, ce qu’ils pourraient étre, ce qu’ils devraient
pouvoir étre. Et ce n’est pas la moindre des réussites du film de parvenir aussi finement,
imperceptiblement, a restituer a ces personnes une grandeur qu’elles ne tirent pas de
leur statut de victimes mais de celui d’étres humains.

Le film est fragmenté en séquences autonomes qui ne s’enchainent pas selon la
chronologie mais qui laissent percevoir entre elles des correspondances, d’'images, de
motifs, de situations, de personnes. Ne cherchant a construire aucun discours, le cinéaste
laisse résonner librement ces morceaux de vie et de monde, s’établir entre eux des
rapports qui font sens. Sylvain Georges ne dit rien, ne raconte rien, il montre. Ce n’est
pour autant pas une réalité brute qui nous est présentée, les images sont travaillées :
accélérations, ralentis, arréts sur images, coupes brusques, jeux avec les luminosités,
surimpressions, flous... introduisent une distance entre notre regard et ce qui est filmé.
Loin de I'esbroufe formelle, de tels procédés rendent bien compte de la réalité, de celle
qui est apparue au cinéaste, de la fagon dont il I'a interprétée. Le choix du noir et blanc
ne sert pas uniquement a poétiser les images, il fait sens, en travaillant |a encore a
rompre le lien trop direct qui pourrait s‘instaurer entre le spectateur et la
contemporanéité de ces situations que nous connaissons bien. Cette distance ouvre le
film au-dela d’'un temps et d’'un espace donné, elle permet d’interroger de facon plus
globale ce qui se joue autour de la question de I'immigration. A deux reprises, une voix-
off apparait, celle de Valérie Dréville, qui relate des propos de migrants et les fait
résonner plus loin que Calais, plus loin que 2009. Enfin, dans le dernier plan et pendant
le générique, c’est le chant d’Archie Shepp qui s’éléve (Strange Fruit), établissant un
rapport entre présent et passé, ici et ailleurs.

Pour poser des questions intemporelles, Qu’ils reposent en révolte n‘en est pas moins
ancré dans une époque et dans un lieu donné. Pour Walter Benjamin, dont la pensée
sous-tend le film, présent et futur ne sont pas forcément meilleurs que le passé. En
s’attachant au présent, Sylvain Georges interroge comment, a partir de ce qui se passe
ici et maintenant, nous devons essayer d’intervenir pour changer le cours des choses.



Apres la description de |'attente quotidienne des migrants a lieu I'expulsion de ces
derniers par les forces de I'ordre, dans une longue séquence tres forte, scandalisante,
émouvante, éprouvante. Les mots prennent alors de la place : ceux de la police qui
exécute les ordres, ceux des francais solidaires des migrants qui tentent d’empécher le
massacre, et ceux de l'abject préfet, fier d'annoncer qu’« on peut tout a fait renvoyer les
migrants en Afghanistan, c’est parfaitement légal ». Qu’en est-il de la loi ? Quelle est-
elle ? Que doit-on en faire ? Que doit-on faire ? Sont rappelés les propos d’Eric Besson,
qui veut « envoyer un message clair », et atteint ses objectifs. La brutalité des
arrestations, leur briévete, leur caractere définitif, ne font planer aucun doute sur la
politique des Etats (francais et britannique). Et laissent intacte la question brllante du
sort des immigrés. Apres la bataille, aprés les départs, Sylvain Georges prend le temps
de filmer les lieux vides, de laisser résonner l'injuste absence. Puis il laisse place aux
francais solidaires, qui continuent a crier leur révolte et manifestent devant la prison. Si
de telles scenes sont moins fortes, moins originales que tout ce qui a précédé, nous
éprouvons tout de méme une certaine satisfaction a ce que quelqu’un exprime pour nous
la colere et I'incompréhension devant la barbarie que nous éprouvons.

Pour ne pas conclure sur I’échec de la tentative qu’il a patiemment décrite, le cinéaste
achéve son film en s’approchant d’autres migrants, d’autres « bombes temporelles »
comme il les définit, qui sont restés, et qui attendent, tout comme leurs prédécesseurs.
Parce que I’'histoire continue, que des cas de figure semblables a ceux que nous venons
de voir se répéeteront. Parce qu’il est donc toujours aussi urgent d’agir.

INDEPENDENCIA
Eugenio Renzi

Il n'est pas difficile d'écrire sur un grand film. A condition d'écrire vite et de ne faire
confiance qu'a ce qui apparait clair et net a I'esprit. Je pense que c'est comme ¢a que
Sylvain George filme : rarement et rapidement. Son dernier film est le plus abouti. II
plane au dessus de beaucoup de films soi-disant politiques réalisés aujourd'hui.

Il y a désormais un an, Sylvain George présentait au FID une version presque définitive
d'un long-métrage en quatre parties : L'impossible, pages arrachées. Ce film, beau et
révolté, frappait par sa fraicheur. Ce fut une véritable découverte, et une rencontre qui
se prolongea au CENTQUATRE, ou il était voisin d’atelier d’Independencia. Une chance
offerte au site d'observer de prét la démarche de ce cinéaste frangais qui avance dans la
trace de I'underground américain, mais dont I'image semble plus influencée par la
musique, la littérature et la poésie que par I'histoire du cinéma. Son parcours est
singulier et solitaire. On ne I'a pas vu arriver. Loin des écoles et des milieux, il s'est
donné les moyens de réaliser un ancien projet cinématographique, longtemps méditée,
dont ces premiers films ne constituent que I'entame. Il est monté sur la scéne sans
prévenir, intempestif comme un étrange Zarathustra, un prophéte a la caméra, outil qu'il
maitrise avec I'adresse d'un funambule ; puis il a commencé a diffuser ses images
brllantes, dévorées par une passion a la fois personnelle et politique.

Souvent, durant I'année, on I'entendait annoncer : je vais a Calais. Deux ou trois jours
plus tard, il frappait a la porte du bureau et entrait avec un grand sourire : «j'ai filmé des
choses incroyables». Entre rage et joie, il racontait ce qu'il avait vu, les gens qu’il avait
rencontré. Puis il partait, tout aussi pressé qu'il était venu, se cloitrer en salle de
montage. Il en ressortait avec milles variations, de nouveaux films, de nouveaux projets.
J'avoue que je n'ai jamais réussi, en dépit de mes efforts, a tenir la cartographie de son



travail. Chez lui les films commencent par un plan, une rencontre, une image. Et puis ils
se multiplient en une arborescence de métrages différents.

C'est qu'on a I'habitude de penser les films comme des atomes. Ecriture, réalisation,
montage. Alors que chez Sylvain George, ils ressemblent aux mots de Wittgenstein, le
deuxiéme Wittgenstein. C'est a dire des boites a outil. Les disques durs de Sylvain sont
des boites a outils dont il ne cesse d'expérimenter les différents possibilités et
connections. Il ne fait pas des films, mais des recherches. Un travail qui prend une
forme, mais ne cesse d'évoluer, de se découvrir, de comprendre sa propre signification.

Contre toute attente, on a fini par comprendre que Sylvain George ne filme que
rarement. Durant les quatre ans ou il a fréquenté la jungle de Calais, il lui est arrivé de
passer son temps a discuter ou a manger avec les migrants. Parfois, il a du dormir la
bas. La plupart du temps, sa caméra est restée dans I'étui. Qu'ils reposent en révolte
n'est aucunement le journal du militant que Sylvain est par ailleurs.

La chronique #3 parlait d'extase. Sortir de soi. Outrepasser certains barrages. Trouver
des passages. Inventer des ouvertures. Quitte a y retrouver le Moi, mais a un niveau
supérieur. Cette définition de I'extase, qui nous est donnée par la vision de quelques
films du FID et notamment par Mirage de Rousseau, s'adapte parfaitement a Qu'ils
reposent en révolte.

Il est clair et net que la démarche de Sylvain George est celle d'un étranger. L'espace
gu'arpente son cinéma est celui ou toute expérience est a jamais nouvelle. Son noir et
blanc, si singulier, fonctionne d'ailleurs comme avertissement. Tout ce qu'on verra nous
sera donné a définir. Encore et encore. Et le film ne cesse de nous confronter a notre
ignorance de ce qu’est le quotidien d'une ville occidentale. On reconnait certains endroits
et leur fonction : un parc, un port, un parking. Et puis, sous nos yeux, ces lieux nous
apparaissent sous un autre jour — comme l'image lievre/canard de Wittgenstein. Ils
devraient d'ailleurs prendre un nouveau nom. En attendant, le cinéaste se garde bien de
les nommer.

C'est une vieille legon. Sylvain George, qui connait et cite souvent Walter Benjamin, se
souvient du discours que ce dernier tient a propos du fait que I'essence de choses ne se
montre pas dans |'ordinaire mais dans |'extraordinaire. L'expérience que nous avons d'un
agent de police est d'ordinaire celle d'un gardien de la norme et seulement rarement
celle de quelqu'un qui brise la loi. Toujours est-il que sa véritable fonction sociale, qui
apparait seulement a des moments et a des endroits précis, est de défendre la loi du
capital et seulement en seconde instance de faire respecter le droit universel.

Ce n'est que rarement que les choses montrent leur essence, c'est a dire leur véritable
fonction sociale. La ou le film opére, c'est qu'il résiste a toute tentation de normaliser
I'image. De ne jamais la reconduire a une identité prétendue ou apparente. Les
séquences s'achévent avec un Iéger fondu qui ne ferme la recherche du sens que par un
« a suivre ».

C'est résister au travail de la presse, qu'on voit a I'oeuvre dans le film, celle-ci toujours
en train, malgré elle, de redéfinir I'espace, de ramener I'exception a la norme, a
I'idéologie. Sylvain George, lui, ne filme que des exceptions. Je veux dire par la que tout
ce qu'il filme, il le filme en tant qu’exception. Des choses qui ne ressemblent a rien
d'autre. Des choses absolues et insensées. Au dela de toute norme, et donc
innommables. Des choses comme c¢a.

Sylvain George ne saurait pas filmer les luttes de classe du XXe siecle. D'ailleurs, les
seuls moments de faiblesse de L'impossible, pages arrachés étaient ceux ou la
configuration des luttes prenait I'ancienne forme d'une opposition entre deux champs.



Sylvain George ne sait pas filmer les oppositions d'espaces. Il filme |'apparition et la
disparition des zones de non-droit. Des zones qui se définissent dans un arbitrage
permanent. Ces sont des territoires précis, ponctuels, des boutons d'une carte
gigantesque.

Prenez un parc, un espace vert d'une ville occidentale. Zone neutre, en I'apparence
tranquille, ou un groupe de quatre Ethiopiens entonne un chant traditionnel. L'arrivée des
CRS le change en un terrain de chasse a I'hnomme. Cela peut paraitre conceptuel. Alors
qu'il s'agit de quelque chose de matériel, de physique. D'une activité ou s'exprime une
force et qui produit un résultat. La caméra ne voit que les signes physiques de la chasse.
Comment ces territoires sont modifiés a toute échelle par les regles du jeu. Celle
minuscule des bouts de doigts sculptés en champs labourés par des vis rougies a la
braise. Celle gigantesque de la jungle, débarrassée de sa végétation par les bulldozers de
la police, réduite a un paysage lunaire, rasé comme la téte d'un condamné.



